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RETHINKING THE CITY + PRINCIPIA ARCHITECTONICA 




Esta publicación recoge conjuntamente el trabajo realizado tanto en el Curso 
Académico 2011- 2012 por esta Unidad Docente para los actuales niveles 4 y 5 
de Proyectos de la ETSAM, como el del MPAA Curso de Master de Proyectos 





RETHINKING THE CITY 
 
La propuesta para este curso ha sido trabajar sobre la ciudad ya consolidada.  
 
Repensar algunos de los edificios construidos por reconocidos arquitectos en 
Manhattan. Edificios y proyectos de Louis Kahn, Frank Ghery o Kazuyo Sejima. 
O la transformación de un pier existente, o levantar el rascacielos más alto de 
Nueva York al borde sudoeste de Central Park.  
 
Trabajar en Nueva York, la ciudad que sigue siendo el centro del mundo y que 
sigue produciendo arquitecturas que nos cuestionan y a las que podemos, con 
un fuerte sentido crítico, responder con argumentos claros y con ideas eficaces 
con estos nuevos edificios que nos proponemos proyectar. 
 
El método de trabajo en las aulas con 100 alumnos, algo socrático, se 
desarrolla en clases públicas que tienen lugar tres mañanas por semana. 
 
Se ha puesto especial énfasis en la realización de maquetas, con diferentes 
escalas de definición, que se han mostrado una vez más como instrumento 
eficaz de análisis en las clases. Los planos y croquis a escalas convenientes 
han complementado bien este trabajo. 
 
La participación de los alumnos en las clases ha sido muy activa y se ha hecho 
un viaje de estudios a Nueva York para conocer in situ las obras y lugares 
estudiados. 
 
Rethinking the City ha sido un volver a pensar la ciudad con un fuerte sentido 
crítico a cómo se han desarrollado las ciudades en estos últimos años. De 
cómo se han olvidado muchas veces los valores de la Historia de la 
Arquitectura de la mano de la moda o de la corrupción. De cómo a través de un 
edificio, de cada edificio, se puede volver a pensar y a resolver bien la ciudad. 
 
Debemos seguir creando ciudades y edificios para el hombre en el sentido más 
profundo del término. Para un hombre de ayer, de hoy y de mañana. Por 
encima del tiempo. Aquello que tan bien expresaba T.S. Eliot en el primero de 
sus Four Quartets: 
 
Time present and time past 
Are both perhaps present in time future, 





Los temas que hemos tratado en este Curso de Master de Proyectos 
Avanzados, del Departamento de Proyectos de la ETSAM, son el resultado de 
mi Curso Sabático el pasado año en la Universidad de Columbia en Nueva 
York. Los textos se han publicado en un libro que, con el título Principia 
Architectonica, se ha puesto a disposición de los alumnos en castellano y en 
inglés. 
 
Entiendo que los temas allí tratados son centrales en la Arquitectura y que la 
reflexión sobre ellos puede ser enormemente eficaz para los arquitectos. 
 
Los ejercicios prácticos han consistido en la elaboración de textos y maquetas 
cuya singularidad consistía en que cupieran en una mano, buscando así la 
máxima concisión. La primera maqueta y texto debían dar fe de edificios 
importantes de la Historia de la Arquitectura;  la segunda de la historia personal 
del estudiante y sus proyectos. Los resultados han sido muy sorprendentes: 
desde el Panteón de Roma hasta la Casa Malaparte de Libera en Capri, las 
piezas presentadas en el primer ejercicio, han sido de una gran belleza. Y 




Al igual que en años anteriores, se recogen aquí, impresos y en el DVD que se 
incluye en esta publicación, no sólo los ejercicios y textos de los alumnos, sino 
también textos teóricos de los profesores asociados y mentores, y de algunos 
invitados. Con la intención de seguir conformando con los años un a modo de 
corpus teórico. 
 
Servirá así esta publicación no sólo como testimonio de una actividad docente 
cuanto del estado actual del pensamiento arquitectónico a través de esos 
documentos. Agradezco de antemano el esfuerzo desplegado por alumnos y 
profesores e invitados para poner en pie esta publicación. 
 
Volveré a manifestar públicamente cómo la Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de Madrid, la ETSAM de la UPM, es un Centro que está entre los 
mejores del mundo, por su enseñanza tan completa y de tan gran calidad en 
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RETHINKING THE CITY + On ARCHITECTURE  




This publication is a joint compilation of work carried out by the teaching staff for 
the 2011- 2012 Academic Course for ETSAM Project levels 4 and 5 and the  
MPAA Advanced Master Projects Course at the ETSAM’s Department of  




RETHINKING THE CITY 
 
The theme of this course was to work on the already consolidated city.  
 
Rethinking some of the buildings constructed by renowned architects in 
Manhattan. The buildings and projects of Louis Kahn, Frank Ghery and Kazuyo 
Sejima. Or transforming an existing pier, or building the highest skyscraper in 
New York on the southwestern border of Central Park.  
 
Working in New York, the city that continues to produce architectures that 
question us, to which we can respond in a strongly critical sense with clear 
arguments and efficient ideas with these new buildings that we propose to 
design. 
 
The work method is somewhat Socratic in classrooms seating 100 students 
where public classes are held three times a week. 
 
Special emphasis is placed on the execution of models with different scales of 
definition, which have proven to be a most effective instrument of analysis in 
class. This work is complemented with the preparation of plans and sketches at 
appropriate scales.  
 
Student participation in class has been very active and a study trip to New York 
was arranged to see the works and sites studied in situ. 
 
Rethinking the City has meant rethinking the city in a strongly critical sense, 
focusing on the way in which cities have developed in recent years and on how 
the values of the History of Architecture have too often been forgotten in favour 
of fashion or even corruption. We have seen how through a building, any 
building, one can rethink and resolve a city for the better. 
 
We must continue to create cities and buildings for humankind in the most 
profound sense of the term. For the men and women of yesterday, of today and 
those of tomorrow. A concept encapsulated so well by T.S. Eliot in the first of 
his Four Quartets: 
 
Time present and time past 
Are both perhaps present in time future, 








The themes we dealt with in this Advanced Master Projects Course at the 
ETSAM’s Department of Architectural Projects are the result of my sabbatical 
year at the University of Columbia, New York. The texts published in a book 
entitled On Architecture, have been made available to students in Spanish and 
in English. 
 
I believe the topics discussed to be central themes of Architecture and reflection 
on them to be of enormous benefit to architects. 
 
Practical exercises consisted in preparing texts and models but with the 
peculiarity that they fitted into the palm of a hand in a bid for maximum 
concision. The first model and text paid tribute to important buildings in the 
History of Architecture and the second to the personal history of the student and 
his or her own projects. The results were quite amazing: from the Pantheon in 
Rome to Libera’s Villa Malaparte in Capri, the pieces presented in the first 





As in previous years, both in printed form and in the accompanying DVD, this 
publication provides a compilation not only of student exercises and texts but 
also theory texts from associate professors and mentors and some guest 
participants, the intention being to create a form of theoretic corpus over time.  
 
Thus the present volume will not only bear testimony to a teaching activity 
through these documents but also to the current state of architectural thinking.  I 
should like to express my thanks to students, professors and invited participants 
alike for their efforts in putting together this publication.  
 
Once again I wish to publicly acknowledge that the Madrid School of 
Architecture, the ETSAM at Madrid’s Polytechnic University ranks among the 
best in the world in terms of its balanced, first-class education in one of the 
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Plano horizontal plano 







Del plano horizontal como límite entre lo estereotómico y lo tectónico 
 
El plano horizontal plano, la plataforma, es algo más que uno de los 
mecanismos básicos de la Arquitectura. Se quiere en este texto dar un paso 
más en el entendimiento de este Plano Horizontal Plano no sólo como un 
primer mecanismo de la Arquitectura, sino, cuando está en alto, su 
entendimiento como límite espacial entre lo estereotómico y lo tectónico. 
Hay a un precioso grabado a punta seca de Rembrandt, “Christ presented 
to the people”1 realizado en 1655, en el que entre los trazos hechos por la 
genial mano del pintor, destaca la línea horizontal central que es la base de 
su composición. El plano superior del estrado de piedra sobre el que se 
desarrolla la escena está colocado a una altura tal con respecto al 
espectador, que se convierte en una línea. Y tan perfecta es esa línea 
horizontal que diríase que el maestro ha utilizado una regla para hacerla. O 
mejor todavía, que su pulso aquí era perfecto. 
Rembrandt se inspira, claramente, en un grabado anterior de Lucas van 
Leyden2. Sin embargo el punto de vista de Leyden es más alto, más a vista 
de pájaro, de manera que el plano principal se ve como tal plano, como un 
trapecio. Una vez más Rembrandt, el maestro, al convertir el plano 
horizontal en sólo una línea, muestra su sabiduría en el manejo preciso de 
los mecanismos espaciales. 
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Por otra parte, es muy expresivo el doble término que se emplea en la 
Sagrada Escritura en el relato de esta secuencia. Allí se habla del 
“Litostrotos, en hebreo Gabbata”. Litostrotos, como su propia raíz litos 
indica, significa en griego suelo de piedra, lo que en español se llama 
enlosado. Y Gabbata, en hebreo, en arameo, significa lugar elevado, en 
alto. Pues ésa es la doble condición de ese podio que es un lugar elevado 
construido en piedra. La misma operación que, con otras dimensiones, se 
hace en la Acrópolis de Atenas. 
Claro que si Rembrandt toma prestada la forma de Leyden, corrigiéndola 
por razón de la perfecta línea horizontal a la altura de los ojos, Picasso en 
su “Ecce Homo: el teatro de Picasso”3 toma prestada la forma de 
Rembrandt y, en su libérrima versión, conserva la línea horizontal del borde 
del estrado en alto, del Gabbata, a la exacta altura de los ojos. Y como en 
Rembrandt, la línea es tan horizontal que parece, o lo está, trazada con 
regla. 
Es curioso cómo ambos genios coinciden en su perspicacia en entender, en 
una premonición asombrosa, la conversión del plano en línea cuando está a 
la altura de los ojos. Lo que luego utilizará Mies Van der Rohe en la Casa 
Farnsworth de manera definitiva. 
Porque a un arquitecto contemporáneo le viene enseguida a la memoria lo 
que Mies intentó, y consiguió, al levantar a la altura de los ojos el plano del 
suelo de la Casa Farnsworth4 : que el plano se convirtiera en línea frente al 
espectador, lo que  hace que esa casa aparezca todavía más ligera. 
Pues de ese plano horizontal plano, el de Rembrandt, el de Picasso y el de 
Mies, es del que se trata aquí. Como límite, y ésta es la novedad,  entre el 
mundo estereotómico y el mundo tectónico. 
Es muy significativo que Jorn Utzon en su texto “Platforms and Plateaus”, 
nada más comenzar, afirme que “La plataforma como elemento 
arquitectónico tiene un atractivo fascinante. Por primera vez quedé 
prendado de ella en un viaje de estudios a Méjico en 1949, donde encontré 
muchas variantes de plataformas, de todo tamaño y condición, y donde 
muchas de las plataformas están aisladas sin más que la naturaleza que las 
rodea.” Tan es así, que la plataforma, el plano horizontal en alto, fue tema 
central de muchas de las arquitecturas de Utzon. Tan clara es la idea del 
plano horizontal en la Arquitectura: una idea de ayer, de hoy y de mañana. 
El plano horizontal pone en relación al hombre sobre la tierra con el cielo 
físico, por mor de la gravedad, de la que el cuerpo humano depende, pues 
el hombre tiene la máxima sensación de equilibrio sobre el plano 
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absolutamente horizontal. Y siendo ese plano límite, separación, también es 
plano donde esos dos mundos, tectónico y estereotómico se encuentran. 
Curiosamente, la Real Academia Española de la Lengua, define una 
superficie plana como “la que es paralela al horizonte colocado en la parte 
inferior del cuadro”, y define el plano horizontal como el “definido por la 
superficie de un líquido en reposo”. Es curioso porque utiliza una situación 
física inestable, el liquido en reposo, para definir una situación física 
estable, como es la del el plano horizontal construido. 
Kenneth Frampton, en su libro “Studies in Tectonic Culture”, a raíz de unos 
profundos y extensos comentarios sobre Utzon y su obra, analiza 
acertadamente la validez de la plataforma horizontal como mecanismo 
arquitectónico universal. 
Y también en el texto “El establecimiento de la Arquitectura” que escribí 
hace tiempo, se hacía una encendida defensa del plano horizontal, dando 
todo tipo de argumentos que de alguna manera tenían que ver con los 
análisis de Utzon y de Frampton. En este texto, en cierta manera 
continuación de aquél, se quiere insistir todavía más en aquellos 
argumentos, y explicar además cómo se han materializado de manera 
radical en algunos de nuestros últimos proyectos. 
Se intenta una vez más demostrar que la teoría en Arquitectura debe ir de 
la mano de la práctica. No se trata de hacer unos proyectos, construirlos y 
luego, como si de un ventrílocuo se tratara, ponerles una voz prestada. Al 
contrario, querríamos demostrar algo que es sustancial a la propia creación 
artística, y mucho más a la arquitectónica. Que las obras construidas son el 
resultado de un proceso de pensamiento que viene de muy atrás, que 
engarza con la historia pasada y que construye la historia futura. De un 
proceso que puede ser considerado como de verdadera investigación. 
Kenneth Frampton, en el libro citado, retoma y da vida a algunas de las 
olvidadas teorías de Gotfried Semper. Especialmente brillante es la 
distinción entre lo Estereotómico y lo Tectónico en Arquitectura. Lo 
Estereotómico referido a lo pesante, lo gravitatorio, lo inmóvil, lo unitario, lo 
continuo. Lo Tectónico referido a lo ligero, lo móvil, lo fragmentado, lo 
discontinuo. No imaginaba Frampton la capacidad de generar nueva 
arquitectura a partir de esa idea que él recuperaba. En nuestro caso 
debemos el descubrimiento de estas ideas a Jesús Aparicio, que tras su 
estancia como becario Fulbright en Columbia University, las transmitió en 
Madrid, y las recogió después en un estupendo libro titulado “El Muro”. 
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EL PLANO HORIZONTAL LÍMITE ENTRE LO ESTEREOTÓMICO Y LO 
TECTÓNICO 
La  propuesta de este escrito es la de intentar avanzar un paso más, y 
considerar el plano horizontal plano como la materialización del límite entre 
lo tectónico y lo estereotómico. 
Cuando el hombre primero establece el plano horizontal, está haciendo algo 
más importante que sólo satisfacer una necesidad física de estabilidad 
reclamada por las inexorables leyes de la gravedad. 
Cuando el hombre primitivo se establece y toma posesión de un lugar lo 
primero que hace es construir el plano horizontal. O buscar lugares planos. 
Luego los cerca para delimitarlos. Ese plano es la misma tierra, claramente 
un plano estereotómico. 
Y cuando construye el plano horizontal con elementos ligeros, y lo hace 
móvil, está haciendo algo más profundo: se alza sobre la tierra para 
dominarla. Con la construcción del plano horizontal móvil, flotante, ya 
tectónico, consigue la movilidad y, lo que es más importante, gana la 
libertad. La cabaña como signo de libertad frente a la cueva. 
Cuando Mies Van der Rohe construye la Casa Farnsworth lleva a cabo una 
operación que va mucho más allá que el sólo hacer una hermosísima casa 
ligera y transparente. Por primera vez en la Historia de la Arquitectura, 
establece de manera consciente, como arquitecto, el plano horizontal plano 
flotando en el aire. Ésa es la clave de la operación. 
Es más, no es fácil explicar por qué no se ha repetido posteriormente esta 
operación  de manera generalizada por parte de los arquitectos. Ni siquiera 
por parte del mismo Mies. 
Algo de todo esto late en Adalberto Libera cuando en su Casa Malaparte5 
propone establecer como plano principal de la vida de la casa el plano 
horizontal plano superior, como principio o final de un podio estereotómico. 
Como si de una pequeña acrópolis se tratara. Nunca nadie volvió a repetir 
un espacio así de radical. Ni él ni ningún otro arquitecto. El plano horizontal 





En definitiva se trata de volver una vez más a defender el plano horizontal 
plano como límite entre el mundo estereotómico y el tectónico. Bien definido 
en proporciones y dimensiones y materiales, como uno de los mecanismos 
más básicos en la Arquitectura, por encima del tiempo.  
Aquello que decía Utzon, hicieron los indios en los tiempos pretéritos con 
sus plataformas sobre la jungla, y que el hombre de nuestro tiempo sigue 
buscando: “la felicidad”, en nuestro caso a través de la Arquitectura, 
“habitando la morada de los dioses”.  
17
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 Pablo Picasso. Ecce Homo: el teatro de Picasso. 
http://es.wahooart.com/A55A04/w.nsf/Opra/BRUE-8EWMZ8 
4
 Mies Van der Rohe. Farnsworth House. 
http://www.farnsworthhouse.org/photos.htm 
5










Flat horizontal plane 









The Flat Horizontal Plane, the platform, is more than just one of the most 
basic mechanisms of Architecture. In this essay, I would like to move 
towards understanding this Flat Horizontal Plane not only as the primary 
mechanism of Architecture, but also, when it is erected, as the spatial limit 
between the stereotomic and the tectonic. 
Standing before Rembrandt's precious 1655 dry point engraving, “Christ 
Presented to the People,”1 I once pondered how the strokes set down by 
that genius’s hand bring to the fore the central horizontal line which 
functions as the base of the composition's construction. The upper plane of 
the stone platform, or stand, upon which the action of the scene transpires is 
placed at the height of the viewer's visual perspective, so that it becomes a 
line. This horizontal line is so perfect that one could say that Rembrandt 
used a ruler to make it. Or better yet, his hand was perfectly steady. 
Rembrandt clearly takes inspiration from an earlier engraving by Lucas van 
Leyden2. However, Leyden’s perspective is set higher, more at a bird’s eye 
view, so that the main plane is seen as a trapezium. Once again Rembrandt, 
the master, shows his clear wisdom and skill in the precise handling of 
spatial mechanisms. 
On the other hand, the double terminology that Holy Scripture employs for 
this place, lithostrōtos or gabbatha, is very expressive. Litostrotos, as its 
Greek root makes clear, means “stone floor;” in Spanish it is called 
“enlosado," tiled with stone. Moreover, in Hebrew gabbatha means “a raised 
place," so that between the Greek and Hebrew terms, the rostrum or 
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platform had this double condition of meaning: raised on high and made of 
stone. Here one can observe the same operation, with other dimensions, 
that one sees in Athenian Acropolis. 
Indeed if Rembrandt borrowed from Leyden’s form, correcting it with the 
perfect horizontal line at eye-level, Picasso in his “Ecce Homo: Le Théâtre 
de Picasso”3 also borrows from Rembrandt’s form and in his very free 
version conserves the horizontal line from the edge of the top of the 
pavement, of the Gabbatha, exactly at eye-level. And as with Rembrandt, 
the line is so horizontal that it seems, or is, traced with a ruler.  
It is curious how both geniuses coincide, with astonishing premonition, in 
their perspicacity of understanding the transformation of plane to line at eye-
level. Something Mies van der Rohe was to later use in such a defining 
manner in his Farnsworth House. 
A contemporary architect will immediately recall now what Mies van der 
Rohe attempted and achieved when he put the ground floor of Farnsworth 
House4 at eye level: the plane became a line in front of the viewer, making 
the house appear even lighter. 
So, today I'd like to discuss this flat horizontal plane, Rembrandt’s and 
Mies’, understood as the limit between the stereotomic world and the 
tectonic world. 
It is very significant that Jorn Utzon in his well known text Platforms and 
Plateaus begins by saying that “the platform as an architectural element has 
a fascinating attractiveness. I fell in love with it for the first time in Mexico on 
a study trip in 1949, where I found many variations of the platform, both in 
regard to size and condition, and where many stand alone save the natural 
world which surrounds them.” Certainly, it is no surprise that the platform, 
the raised flat horizontal plane, was the central theme of many of his 
buildings. The idea of the flat horizontal plane is so definitive in architecture: 
it is an idea of yesterday, today, and for tomorrow. The horizontal plane puts 
man, standing on the ground, juxtaposition to the physical sky thanks to the 
very gravity on which the human body depends for all of its functions; man 
has the maximum sensation of balance on the absolutely flat horizontal 
plane. Furthermore, as this plane is the dividing line between these worlds, 
the plane is also where they, the tectonic and the stereotomic, come 
together. 
Curiously, Spain’s Royal Academy of Language and Letters defines a flat 
surface as “that which is situated in a position parallel to the horizon, in the 
lower part of a painting.” Moreover, it defines the horizontal plane as 
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something “defined by the surface of a liquid in a state of rest.” I say 
'curiously' because it uses an unstable physical situation, that of “liquid in a 
state of rest,” to define what is really a stable physical situation, in fact the 
most stable of all: the constructed plane. 
In his book Studies in Tectonic Culture, Kenneth Frampton aptly analyzes, 
on the basis of profound and extensive commentaries on Utzon and his 
work, the validity of the platform as a universal architectural mechanism. 
Likewise, in my long text, The Establishment of Architecture: On the 
Construction of the Horizontal Plane: the Podium and the Platform, I 
presented a heated defense of the horizontal plane, giving all kinds of 
arguments that in one way or another stemmed from the analyses of Utzon 
and Frampton. 
In this text, which is, in some way, a continuation of that earlier essay, I will 
insist still more upon those arguments as well as explain how I have 
radically materialized them in some of my latest projects. 
I intend, once again, to emphasize the how theory must accompany practice 
in architecture. It’s not a matter of drawing some designs, building them and 
then, as if a ventriloquist, lending them a voice. On the contrary, I would like 
to demonstrate something that is fundamental to the artistic creation, and 
even more to the architectural creation: that constructed works are the 
synthesis of an extended and anterior process of deliberate thought which, 
in connecting with past history, needs construct future history. This rational-
artistic process could be considered "true research." 
Kenneth Frampton in the aforementioned book, reconsiders and gives life to 
some of the forgotten theories of Gotfried Semper; his distinction between 
the Stereotomic and the Tectonic in architecture is especially brilliant: the 
Stereotomic, on the one hand, refers to what is heavy–gravity bound, 
immobile, unitary, and continuous, while the Tectonic refers to what is light–
mobile, fragmented, and discontinuous–on the other. Frampton didn’t 
imagine the extent to which new architecture could be generated from that 
idea he recovered. On my part, I owe the discovery of these ideas to Jesus 
Aparicio, who after his stay as a Fulbright scholar at Columbia University, 
brought them to Madrid, and later collected them in his penetrating book El 
Muro, "The Wall." 
My intention in this text is to take this one step further and consider the flat 
horizontal plane as the materialization of the border between the tectonic 
and the stereotomic. 
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When man establishes the horizontal plane, he is doing something more 
important than just satisfying a physical need for stability demanded by the 
universal laws of gravity. When primitive man settles and takes possession 
of a place, the first thing he does is construct the flat horizontal plane. 
Accordingly, from that first moment, in order to control and possess it, he 
tends to look for places that are already flat, so that they are found first, and 
afterwards shaped, fenced in, and delimited. The plane is the earth itself, 
clearly a stereotomic plane. 
Furthermore, when he builds it with light elements, and makes it mobile, he 
is doing something even more profound: he is raising himself over the earth 
in order to dominate it. In constructing the mobile and raised horizontal 
plane, it is already tectonic: man proclaims his recognition of the tectonic 
world by which he gains a dimension of mobility, and most importantly, 
freedom. The hut becomes a sign of freedom before the cave. 
When Mies van der Rohe builds his Farnsworth House, he is performing an 
act that goes far beyond merely making his truly beautiful, light, and 
transparent house. He is, for the first time in the history of architecture, 
consciously setting the flat horizontal plane floating in the air as an architect. 
This feat is absolutely key to the operation, and something that Philip 
Johnson never succeeded in fully understanding. 
Given the self-evident perspicacity of the operation, it is not easy to explain 
why later generations of architects have not repeated, in a general way, 
Mies van der Rohe’s creation of the floating, flat horizontal plane in 
Farnsworth House. Not even Mies himself did it again, nor Adalberto Libera, 
whose Casa Malaparte5 was a radical proposal to set the horizontal plane 
as the main floor of the life of the house, like the beginning or end of a 
stereotomic podium, as if it a small acropolis. Nothing that radical was ever 
repeated, either by Libera or any other architect. 
 
CONCLUSION 
In short, we must defend the flat horizontal plane as the limit between the 
stereotomic and the tectonic worlds. Well-defined in proportions, 
dimensions, and materials, it remains one of the most basic mechanisms of 
Architecture since time in memorial. It is bound to the human body by gravity 
and balance and to the human soul by the indispensable serenity of 
connecting with the heavenly. According to Utzon, the operation that the 
Indians sought by raising their platforms to over-look the jungle in the stone 
age continues to be that which that man seeks in the third millennium: 
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 Pablo Picasso. Ecce Homo: el teatro de Picasso. 
http://es.wahooart.com/A55A04/w.nsf/Opra/BRUE-8EWMZ8 
4
 Mies Van der Rohe. Farnsworth House. 
http://www.farnsworthhouse.org/photos.htm 
5
 Adalberto Libera. Casa Malaparte. Le Mépris by Jean-LucGodard. 
http://www.youtube.com/watch?v=H-SYpoLrVwI 
6
 Between Cathedrals. Alberto Campo Baeza. 
http://www.flickr.com/photos/campobaeza/4796296173/in/set-72157607337415346/ 
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Le Corbusier. Mensaje en una 
botella 










“El arte es sobre todo un estado del alma…”     Marc Chagall. 
 
I 
En 1908, estando trabajando en el estudio de Auguste Perret, el joven 
Jeaneret diseña un prototipo de vivienda a la que denomina “Maison 
Boutille” (“Casa BOTELLA”). Su alzado y su planta serán publicadas años 
después, en el capítulo “Une Villa de Le Corbusier. 1916” del nº 6 de la 
Revista “L’Esprit Nouveau”. 
Dicho prototipo, a pesar de presentar todavía una formalización propia de la 
educación organicista recibida en la Chaux de Fonds, anticipa algunas de 
las constantes de la novedosa propuesta arquitectónica que el joven Le 
Corbusier realizará en los años siguientes, y que serán finalmente 
compiladas en “Vers une Architecture”. En definitiva y de modo muy 
genérico, se podría afirmar que estos novedosos postulados ansiaban una 
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síntesis entre la mecanización y unos valores formales universales que 
rescataran a la arquitectura del estado de decadencia en que se encontraba 
sumida por la alienación estilística, por la pérdida de principios esenciales 
emanados de los volúmenes, las superficies y la planta como generadora 
de secuencias espaciales. 
La “Maison Bouteille” reproduce algunas de las características del objeto 
que le da nombre, sobre todo aquellas relacionadas con su carácter 
industrial, la producción en cadena o el diseño generado mediante 
procedimientos numéricos completamente objetivos.  
Dicho proyecto, que anticipa la “Maison Voisin” de 19201, es concebido para 
ser fabricado en serie, conformándose mediante elementos prefabricados, 
como moldes y encofrados sobre los que se colaba el hormigón líquido. 
Esta descomposición permite adaptar la solución final a las necesidades 
funcionales particulares de cada usuario. Además, éste podría modificar la 
distribución interior libremente, e incluso, podría cambiar fácilmente de 
“máquina de habitar”, como quien cambia de botella, de automóvil, o 
nevera, para satisfacer unas nuevas necesidades.  
Por tanto, en el germen de la “Maison Bouteille” se encuentra la búsqueda 
de “nuevas formas” 2  alejadas de la cualidad contingente de modelos 
pretéritos. Nuevas formas prototípicas que debían encarnar los valores 
universales de racionalidad, perfección y precisión, característicos de la 
nueva era de la máquina, y que en la década Purista de los años 20, 
representarán primeramente los “objects-type” de su producción pictórica, 
entre los que igualmente figurará la BOTELLA, y posteriormente, la villas 
de la Banlieue Parisina. 
Las villas puristas de los años 20, al igual que los lienzos, son concebidas 
como composiciones perfectas ideales, caracterizadas por la precisión de 
su trazado. La vivencia y percepción del espacio interior, totalmente 
determinada por el creador, es representada por la “promenade 
architectural”, concebida idealmente como un “story board” cinematográfico, 
                                                          
1
 “Les Maisons Voisin”, L’Esprit Nouveau Nº2 (1920), pags 211-215. La 
imagen superior fue publicada en dicho artículo. 
2
 En la conferencia “El Espíritu Nuevo de la Arquitectura” (Sorbona, 12 de junio de 
1924), en la que presenta la definición de la “máquina de habitar” afirma: “remitirlo 
todo a la escala humana constituye una necesidad; es la única solución que se puede 
adoptar; es sobre todo el único medio para ver claro el problema actual de la 
arquitectura y para permitir una revisión total de los valores…nada de lo que nos ha 
legado el pasado es de alguna utilidad, y una estética nueva se está buscando a 
tientas. Estamos al comienzo de una nueva forma…”   
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una arquitectura narrativa en la que las imágenes se reproducen 
secuencialmente controlando totalmente las reacciones espectador. 
La referencia maquínica se encuentra también presente en su imagen 
técnica, compuesta de paramentos tersos y limpios -como una piel estirada- 
evocadores de una ligereza e ingravidez ajenas al aspecto macizo de la 
construcción habitual en ese momento; o en el uso de nuevas tecnologías, 
evidenciado no tanto en las villas como en los bloques de vivienda colectiva 
coetáneos a ellas (cuyo ejemplo más paradigmático es el pabellón Suizo de 
la Ciudad Universitaria de París, aunque son igualmente reseñables la “Cité 
de Refuge”, el Inmueble Porte Molitor o el Inmueble Clarté), donde se 
adelanta el profuso uso de nuevos elementos y soluciones técnicas que ya 
fueron descritos en la conferencia sudamericana “Las técnicas son la base 
misma del lirismo”. 
La descomposición e independencia de los elementos constructivos, el 
cerramiento, las particiones o la estructura evidencia igualmente la 
presencia de la producción industrial, y su carácter seriado, en la nueva 
propuesta arquitectónica purista.  
 
II 
Los fracasos de los proyectos arquitectónicos realizados bajo el auspicio del 
maquinismo coinciden con una serie de viajes realizados por LC al final de 
la década de los años 20 y principios de la década de los 30 (Sudamérica, 
África, o Rusia) en los que descubre los valores de unas sociedades nuevas 
no “contaminadas” por la infernal industrialización de la vieja Europa y en 
las que predomina el valor de lo “humano”. En el “Prólogo americano” de 
“Precisiones”, que rememora las impresiones de su viaje por diversos 
países sudamericanos, describe entusiasmado la vitalidad, “felicidad”, de 
los “indios, negros…”, poniendo en valor sus acciones espontáneas y libres, 
cuya muestra era su arquitectura. En este texto escribe frases como: “Si yo 
pienso en arquitectura, “casas de hombres”, me convierto en 
rousseauniano: “el hombre es bueno”. Y si pienso en arquitectura “casas de 
arquitectos”, me vuelvo escéptico, pesimista, voltariano y digo: “Todo va de 
mal en peor, en el más detestable de los mundos”…” 
Todos estos acontecimientos, le hacen sustituir su ya quebrada fe en la 
máquina, por la confianza en la necesidad de recuperar un nuevo papel, 
más activo, del hombre en la nueva era que debía comenzar. 
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En el campo artístico, esta nueva concepción del hombre hace que el 
determinismo (la razón pura), y mecanicismo (“origen mecánico de las 
sensaciones”) que habían guiado la relación objeto-sujeto purista 
característica de la actividad del arquitecto, sean sustituidas por un nuevo 
papel más relevante para la espiritualidad y el arte, y para todas las facetas 
de carácter emotivo y no matemáticamente mensurables del ser humano. 
Como consecuencia en la obra plástica Lecorbusieriana, el purismo 
dogmático y normativo de los años 20 va adquiriendo formulaciones más 
complejas y ambiguas. A finales de los años 20 sus carnets de viajes 
comienzan a llenarse de figuras humanas y de Objetos-Vida, que 
paulatinamente van haciendo aparición en su pintura (“Deus femmes 
assises avec colliers”, 1929). Los “objets-type” son sustituidos por los 
“objets à réaction poétique”, como huesos, piedras, conchas, fósiles, que no 
solamente tienen atributos escultóricos, sino que poseen un “extraordinario 
potencial poético”, que igualmente impregna la pintura y demás campos del 
arte Lecorbusieriano. 
En los años 40, la falta de encargos arquitectónicos, llevan a LC a 
incrementar su dedicación a la pintura que, junto a la arquitectura y la 
reflexión teórica plasmada en sus publicaciones, será a partir de este 
momento el verdadero tercer pilar sobre la que se apoyará toda su actividad 
artística. La Segunda Guerra Mundial, concebida como un desastroso 
resultado de los postulados maquinistas, hace que culminando las 
reflexiones iniciadas la década anterior, LC oriente toda su actividad 
plástica como un acontecimiento inseparable de su arquitectura, aspirando 
a una nueva síntesis de las artes como solución a la crisis ética y estética 
resultante del conflicto bélico3.  
En 1945, LC escribe el artículo “L’Espace indicible”. En él sienta las bases 
de sus nuevos postulados espaciales, ya claramente alejados de aquellos 
que caracterizaron los años 20. El boceto preparatorio de un texto 
denominado “de L’Esprit Nouveau a L’Espace indicible”, encontrado en los 
archivos de la FLC, y que nunca llego a ver la luz, da fe de la consciencia, 
por parte del arquitecto, de la existencia de una evolución en los principios 
generadores de los espacios propuestos por su arquitectura. 
                                                          
3
. Estas ideas serán desarrolladas en el artículo “Unité”, publicado en 1948 en 
“L’Architecture d’Aujourd’hui. 2eme número especial “Le Corbusier”, o en la serie de 
litografías “Unité” pintadas entre 1963 y 1965 (reproducidas en el catálogo de la 
exposición de dichas litografías realizada en la Galería La Aurora de Murcia, entre 
febrero y marzo de 2005). 
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El texto de “L’Espace indicible” parte de premisas muy distintas a aquellas 
de orden puramente racional (físico, matemático…) sobre las que se 
conforma el espacio purista. Comienza manifestando la consideración 
espacial de todo arte, “tomar posesión del espacio es el primer acto de los 
seres vivientes, y de las bestias, de las plantas, de las nubes… No solo la 
arquitectura, sino también la escultura y la pintura se encuentran 
específicamente dependientes del espacio…”, es decir todas son artes del 
espacio. Para, a continuación, reconocer que este nuevo espacio se vincula 
a algo tan poco cuantificable como la emoción estética: si esta última era 
una función espacial, el propio espacio ya no era solo intelectual sino 
también emocional. Toda obra de arte actúa sobre su entorno, pero lo hace 
con acciones que LC define ya en unos novedosos términos de acústica. El 
arte ya no es solo asunto del ojo, de la visión, sino también del oído; es 
armonía en el más estricto sentido musical de la palabra. (Se plasma así el 
concepto, fundamental en el pensamiento del último LC, de “acustique 
plastique” según el cual “…es el oído quien puede “ver” las proporciones. 
Se puede oír la música de la proporción visual…”). 
Por tanto, “L’Espace indicible” no es ya un espacio matemáticamente 
controlable, con los instrumentos conformadores de la geometría, o la 
perspectiva, sino que, debido a su componente emocional, incluye algo no 
mensurable, inefable, que como el propio arquitecto reconoce, lo emparenta 
con la experiencia de lo sagrado y lo aleja de lo estrictamente científico (en 
el vértice opuesto del espacio purista): “Yo ignoro el milagro de la fe, pero 
vivo a menudo el del espacio inefable, coronación de la emoción plástica”. 
Este nuevo espacio se distancia definitivamente, de aquel puramente 
normativo, vinculado a la máquina, y escenificado por la relación con el 
mundo ingenieril, para acercarse al de las artes plásticas, cuyas leyes de 
formación y perceptivas seguían patrones completamente opuestos. 
El texto “L’Espace indicible” finaliza admitiendo que la victoria del 
“proporcionamiento” en la síntesis de los medios plásticos utilizados (“no del 
tema escogido”) provoca la emoción estética, de carácter espacial, que el 
arquitecto define con dicha nomenclatura y que provoca “…una profundidad 
sin límites que se abre, borra los muros, expulsa a las presencias 
contingentes, realizando el milagro del espacio indecible…”. El espacio 
indecible, ilimitado, será por tanto la versión Lecorbusieriana de “esa cuarta 
dimensión, esa magnificación del espacio que abordaron los artistas de mi 
generación…” y a su consecución se dirigirán la búsqueda espacial de LC 
en sus obras de posguerra, y hasta su muerte. 
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 III. 
El pabellón Philips para la Feria Internacional de Bruselas de 1958 
representa el opus espiritual más auténtico de LC. Este proyecto manifiesta 
de forma definitiva la condición sensorial y sintética de “L’Espace indicible”, 
y aún más, el entendimiento de la arquitectura por parte del arquitecto no 
como una realidad material, un ensamblaje constructivo o “una presencia 
plástica objetiva, sino como una impresión retiniana y sentimental; lo que 
ocurre, en los sentimientos, de quien recorre o mira...”4. 
LC concibe el proyecto desde los primeros croquis “no como un pabellón 
con fachadas sino como un poema electrónico y una BOTELLA que lo 
contendrá”5 . Este objeto que en el pasado había sido recurrentemente 
utilizado por LC por su carácter industrial o su tipificación formal, es ahora 
utilizado de modo muy diferente, como modelo de indefinición formal o de 
evanescencia material6.  
El joven ingeniero I. Xenakis será quien formalice definitivamente las 
intenciones de LC de generar un pabellón “sin ninguna presencia 
                                                          
4
. “Viajes alrededor de mi alcoba”. Josep Quetglas. Revista Arquitectura COAM nº 
264-265. Pag 103-113. Madrid, 1987.  
5
. “Le Corbusier. Le Poème électronique”. Editions Minuit. París, 1958.  
6
. Esta particular búsqueda de las cualidades sensoriales del espacio interior de una 
botella  será análoga a la cualidad del espacio que el pintor H. Matisse intentaba 
lograr en sus lienzos, como reconocía en la siguientes palabras: “Solamente después 
de disfrutar tanto tiempo de la luz del sol he intentado expresarme por la luz del 
espíritu… Espacio cósmico en el que no se sienten los muros, lo mismo que el pez 
en el agua”.  
Ambos artistas encabezaron el movimiento que confiaba en la síntesis de las artes 
como herramienta principal en la reconstrucción material y moral del mundo y 
compartieron cargo directivo en la “Association pour une synthèse des arts 
plastiques”. Henri Matisse será presidente mientras que Le Corbusier asumirá la 
vicepresidencia. 
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arquitectónica”7 mediante la utilización de una envolvente de superficies 
regladas de paraboloides hiperbólicos realizadas con placas de hormigón 
de 5 cm revestidas con una capa unificadora y borradora de pintura 
metalizada. Dicho acabado ocultaba cualquier vestigio de la construcción, y 
producía un efecto de edificio sin exterior, tan refulgente que carecía de 
sombras a pesar de las curvas y contracurvas de su silueta8. Cualquier 
rastro de sombra quedaba eliminado por el fulgor metálico de su 
recubrimiento continuo, adecuadamente acentuado por los reflejos del lago 
circundante, por lo que el efecto visual era el de observar un bulto 
perfectamente convexo, o mejor, los fragmentos de una esfera perfecta 
materializados en vidrio. En su interior se podía asistir al espectáculo 
audiovisual del “Poema Electrónico”, consistente en la proyección 
simultánea de un documento cinematográfico ideado por LC, y una 
composición de música electrónica de Edgar Varese, irradiada por multitud 
de altavoces. Su conjunción generaba una atmosfera envolvente de 
imágenes y sonido cuyo objetivo no era otro que la eliminación de los 
límites físicos del pabellón, de sus paredes, haciendo del conjunto un 
interior puro sin exterior material alguno, es decir, diluyendo su materia 
constitutiva y constructiva en impresiones sensoriales –y emocionales- tal y 
como describía el texto de “L’Espace indicible” redactado trece años antes, 
en 1945. 
                                                          
7
. FLC 61-10-160. Escrito de Le Corbusier a “Monsieur L.C. Kalff. General Art 
Director” de Philips de 14 de septiembre de 1956, explicándole las directrices 
generales del proyecto y de su colaboración con el músico M. Varese. 
8
























[1] Educatorium en Utrech, Holanda, 1997. OMA, Rem Koolhaas. (fuente de la 
imagen Internet)  
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Transparencia impenetrable en la 
obra de SANAA 


















Los proyectos construidos en los últimos años de SANAA, y por separado 
los de sus dos miembros fundadores Kazuyo Sejima (KS) + Ryue 
Nishizawa (RN), han definido una línea de investigación que me sirve como 
herramienta para apoyar una teoría de la desaparición de la fachada en la 
que actualmente me encuentro investigando. Mi aproximación a esta 
hipótesis se lleva a cabo desde tres formas dispares de entender la 
germinación espacial de un proyecto, y propias de finales del siglo XX y 
comienzos del siglo XXI, que tienen un resultado en común: la ausencia de 
fachada; entendida ésta como elemento arquitectónico homogeneizador, 
tanto desde un punto de vista compositivo como de membrana que cualifica 
la transición dentro/fuera y viceversa.   
 
Una de esas formas de germinación espacial sería el pliegue, donde 
podríamos ubicar como ejemplo más pragmático el edificio del Educatorium 
del arquitecto Rem Koolhaas (OMA) en Utrech, construido en 1997 [1]. Su 
máxima virtud consiste –a mi entender- en hacer continuo un flujo público 
de personas hacia un espacio interior, sin perder contacto visual con el 
exterior en ningún momento del recorrido. La cinta continua de hormigón es 
entendida aquí como una densificación programática dentro del contexto 
natural del campus.  Existe por lo tanto un cambio cualitativo, una 
reinterpretación tipológica, con respecto de la manera decimonónica de 
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entender la idea de campus como la sumatoria de edificios poco 
permeables salpicados en un área urbana, pero de caracterización natural. 
El espacio interior del Educatorium es una continuación natural del parque y 
viceversa.  
 
Otra de las formas, a mi entender la más experimental en términos 
espaciales, sería la planteada por Toyo Ito, y donde finalmente se 
materializan sus ideas del espacio fluido/líquido en las tres dimensiones. El 
ejemplo más evidente construido (o en construcción) sería la Opera de 
Taichung en Taiwan que tiene previsto abrir sus puertas al público en 2013 
[2]. La arquitectura es entendida como un sistema estructural continuo, en 
palabras del propio Toyo Ito1, que se desarrolla de forma infinita. La 
topología de sus espacios es compleja debido a la manipulación 
tridimensional desarrollada mediante programas de ordenador. Los límites 
son definidos por la alineación urbana creando así cortes verticales que 
manifiestan la sección del sistema estructural. De esta manera la fachada 
se convierte en una sección que hace dialogar de forma directa el interior 




















[2] Ópera Metropolitana de Taichung, Taiwan, 2005/2009-2013. Toyo Ito & 
Associate Architects, Toyo Ito. (fuente de la imagen Internet) 
                                                        
1
 Entrevista con Toyo Ito publicada en la revista Arquitectos 188 bajo el título: Una 
conversación con Toyo Ito. Sistemas estructurales frente a sistemas formales. Jesús 
Donaire 
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Finalmente la tercera de la formas, y que desarrollaremos más a fondo con 
motivo de este texto, es aquella que proviene de añadir a través de una 
planimetría muy específica de los edificios un doble grado de complejidad, 
tanto estructural como fenomenológico, al espacio miesiano. Me refiero al 
espacio miesiano de pabellón definido entre los planos horizontales de 
suelo y techo, y donde por primera vez la idea de fachada desapareció de 
forma rotunda y evidente durante el siglo XX. Según Mohsen Mostafavi2 la 
obra de los pabellones del estudio de SANAA sigue estando comprometida 
con el espíritu racional de Mies van der Rohe. A semejanza de Mies, 
escribe Mostafavi, la arquitectura de SANAA procura reducir sus medios de 
realización y construcción a la mínima expresión, y añade que los 
japoneses logran cumplir literalmente sus intenciones sin tener que recurrir 
a las máscaras ornamentales. Discrepo en parte de esta apreciación de 
Mostafavi. Aunque es cierto que Mies cubrió en ocasiones ciertos detalles 
constructivos de su obra para presentar una imagen idealizada de los 
mismos, cabría también preguntarse hasta qué punto la obra de los 
japoneses excede la lógica del proceso constructivo cuando, por ejemplo, 
para construir el pabellón de vidrio del Museo Toledo en los EEUU hubo 
que producir el vidrio en Alemania y curvarlo y pulirlo en China. En ambas 
arquitecturas se muestra una imagen de sencillez que a la vez oculta un 
complejo proceso, bien constructivo o de producción, con un mismo fin que 
es el de la pureza espacial.   
 
Más allá de este tipo de apreciaciones, la aportación que SANAA viene 
desarrollando con sus proyectos de la última década y de entre los cuales 
destacaremos aquí el Museo de Arte del Siglo XXI en Kanazawa, Japón, 
proyecto de 1999 [3], y el pabellón de vidrio del Museo de Arte de Toledo, 
OH, EEUU, de 2001 [4], está definida por una continuidad espacial a través 
de una manera muy específica de entender el programa: aditiva e 
inmaterial. Esa continuidad se produce mediante una línea vítrea de mínima 
expresión que provoca múltiples relaciones visuales y físicas no solo en el 
campo interior creado, sino también en su relación con el contexto más 
cercano. De ahí esa doble condición estructural y fenomenológica a la que 
hacíamos referencia. Estas relaciones son, sin embargo, solamente 
visuales entre el interior y el exterior, a modo de una transparencia 
impenetrable. Existe, además, una re-definición tipológica implícita en los 
proyectos de SANAA, especialmente latente en el Museo de Kanazawa, 
derivada de esta adición programática a la que nos referimos.  Pasemos a 
continuación a destacar los aspectos importantes, en la formalización de la 
arquitectura de SANAA, por los cuales podemos matizar en qué manera 
                                                        
2
 Del texto ‘Arquitectura Inorgánica’ publicado en el número 155 de la Revista El 
Croquis, Madrid 2011  
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entendemos esta desaparición de la fachada en el caso específico de su 
arquitectura. La primera de ellas es la forma de entender el programa, como 
por capilaridad. La segunda es su propuesta fenomenológica a través del 
binomio estructura-materia. 
 



























[3] Museo de Arte del Siglo XXI, Kanazawa, Japón, 1999. SANAA 
 
 
La tipología de espacios yuxtapuestos sin jerarquía que leemos en las 
plantas de estos museos (Kanazawa y Toledo), y que los arquitectos de 
SANAA ya habían propuesto con anterioridad en proyectos como el Centro 
para el Campus del IIT en Chicago de 1997, el Museo Nacional del Arte del 
Siglo XXI (actual Fundación Maxxi) en Roma de 1998 o el Teatro y Centro 
Cultural ‘De Kunstlinie’ en Almere, también de 1998, es análoga al esquema 
organizativo de ciudades clásicas japonesas como Kyoto o Nara. Estas 
ciudades, de clara influencia China, se organizan bajo una estricta 
geometría cartesiana donde células autónomas se adosan unas a otras. 
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Estas células dejan entre si los intersticios comunes a las construcciones 
japonesas, como grietas capaces de absorber los movimientos propios de 
los seísmos –creando independencia o individualidad entre ellas-, y se 
organizan en torno a grandes vacíos que son las plazas públicas. El 
principio de independencia de cada uno de los componentes de un 
organismo en su conjunto, escribe Bruno Taut3, puede observarse también 
en el jardín japonés –de ahí que SANAA identifique muchas de sus 
propuestas bajo el concepto de ‘parque’-. Incluso los sistemas agrarios 
propios de los arrozales nos pueden servir como referencia a la naturaleza 
artificial y controlada. En cualquiera de los edificios de SANAA 
mencionados podemos descifrar esa estructura de retícula cartesiana, con 
células independientes que se organizan en torno a las zonas comunes del 
programa. Lo interesante resulta cuando descubrimos que esa planta 
(planeamiento) se conforma por líneas vítreas que permiten continuidad 
visual a la vez que enfatizan la individualidad funcional o programática de 





















[4] Pabellón de Vidrio del Museo de Arte de Toledo, Ohio, EEUU, 2001.SANAA 
 
 La fachada no es entendida como un elemento singular en esa trama sino 
una más de las múltiples capas que conforman la totalidad del edificio. La 
                                                        
3
 Bruno Taut, en el texto “Vecinos” de “La casa y la vida japonesa”, editado en 
español en 2007 por la Fundación Caja de Arquitectos, Barcelona 
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fachada entonces desaparece puesto que el edifico pasa a ser la suma de 
múltiples ámbitos transparentes acotados con sombras intersticiales entre la 
luz exterior y la luz de patios interiores. Por lo tanto las células no solo se 
organizan en torno a zonas comunes, interiores al edificio, sino también en 
torno al contexto exterior. Esa condición propicia una relación distinta entre 
edificio y ciudad (sociedad). Sin embargo el edificio sigue manteniendo su 
condición hermética a pesar de su transparencia (impenetrable). En unas 
condiciones de visión e iluminación determinadas esta última capa vítrea se 
convierte en un reflejo del contexto, el espejo de la ciudad. Lejos de 
entender esta realidad como un obstáculo, precisamente la cualidad 
mutante de la materialidad del vidrio alimenta el interés de la ciudad por 
participar en el juego espacial interior, y las actividades que en esos 
interiores puedan desarrollarse. Algo ya aprendido en los espacios 
miesianos, con la Galería Nacional de Berlín de 1962 como máximo 
exponente.  
 
Revisando, en los planos de situación, las trazas exteriores de los museos 
de Kanazawa y Toledo llama la atención la cinta que rodea ambos edificios 
en su perímetro. De manera sutil, y con trazo de paisajismo sinuoso (propio 
del jardín japonés), SANAA crea caminos que rodean y abrazan con una 
geometría libre ambos museos, como si quisieran forzar al visitante a 
contemplar primero, como a través de un traveling cinematográfico, las 
actividades del edificio desde el exterior. Se potencian y dinamizan las 
relaciones visuales entre el dentro y el fuera. Esos caminos acaban 
pinchando ese límite vítreo o última capa, que ya no es fachada sino 
espejo, o nada! según el punto de visión y la iluminación, pero que solo es 
penetrable en unos puntos estratégicos. De esa manera se rompe la 
jerarquía y la tipología clásica de museo con un único acceso principal. Los 
recorridos que crean los accesos varios fluyen en estos dos esquemas 
museísticos, y se encuentran en el interior como por capilaridad. Los 
principios de esta tipología fueron definidos en el proyecto del Stadstheater 
de Almere mediante los conceptos de planeamiento, distribución 
programática, circulación y sistema; de ellos extraemos a continuación el de 
planeamiento y circulación, pues son prácticamente comunes a los cinco 
proyectos citados en este texto: 
 
Planeamiento: Hemos organizado la planta de tal manera que espacios de 
tamaños diversos puedan ser conectados de formas diversas, dando 
carácter e importancia singular a cada espacio. Todos los espacios quedan 
contiguos entre sí, y no a través de pasillos; las paredes de cada sala están 
en intensa relación con las salas vecinas. Moverse por el edificio significa 
moverse directamente de un espacio a otro. Entre las salas se incorporan 
patios de dimensiones varias que dan luz y ventilación naturales a todos los 
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espacios. Tanto las habitaciones pequeñas como las grandes consiguen el 
confort y libertad adecuados a su tamaño.  
 
Circulación: Nuestra propuesta interrelaciona zonas, en lugar de 
establecer un patrón de circulación jerarquizado. En particular, en lo que 
concierne a las conexiones entre los volúmenes principales, la multiplicidad 
que surge de la atención puesta en estas relaciones entre zonas posibilita 
una inmediata variedad de acceso y movimiento dentro del edificio. De 
acuerdo con determinados usos del edificio, las divisiones del acceso 
principal se pueden cambiar. 4 
 
De estos dos párrafos nos interesa especialmente la utilización del primero 
de los conceptos a definir: ‘planeamiento’. Con la utilización de este término 
se aplica una connotación de escala propia de la ciudad; es, parece 
entenderse, voluntad de los arquitectos el mostrar sus edificios como parte 
de un continuo urbano, como una esponja que absorbe las energías del 
contexto y a su vez deja que este contexto se apropie de la energía propia 
de un edificio donde interactúan múltiples actividades sociales. El edificio 
por lo tanto se despoja de su fachada para potenciar esta idea de 



















[3] Museo de Arte del Siglo XXI, Kanazawa, Japón, 1999. SANAA. Vista desde el 
interior. Fotografía del autor 
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 De la memoria del proyecto del IIT Campus. El Croquis 77[I]+99+121/122, reedición 

















[4] Pabellón de Vidrio del Museo de Arte de Toledo, Ohio, EEUU, 2001 SANAA 
Vista desde el exterior. Fotografía del autor 
 
 
Existe sin embargo una distinción considerable en el planeamiento de 
ambos museos. Podríamos decir que existe una doble familia: por un lado 
los proyectos que requieren para su organización de pasillos de circulación, 
como son el proyecto para el IIT y el Museo de Kanazawa, y por otro lado 
los edificios cuyas células son contiguas, y no se comunican a través de 
pasillos, como el Stadstheater de Almere y el Pabellón de Vidrio de Toledo. 
La primera familia potencia la individualidad de las células, mientras que la 
segunda potencia fluidez y continuidad en el conjunto. La realidad de la 
primera familia de edificios hace que el visitante tenga que reubicarse cada 
vez que deja una de las células, mientras que en la segunda familia la 
continuidad es prácticamente absoluta entre ellas. Otro grado de 
diferenciación de estas dos familias sería el grado de opacidad de cada una 
de estas células. El proyecto de Kanazawa (primera familia) manifiesta 
claramente la individualidad no solo proyectando cada pieza aislada de la 
contigua mediante pasillos sino también contrastando la opacidad con la 
transparencia. Sin embargo el proyecto de Toledo pierde intensidad 
precisamente en los momentos en los que aparecen piezas opacas (por 
necesidad del programa) al perderse la idea de continuidad visual en esos 
puntos.  
 
Los flujos por capilaridad de los espacios proyectados, y de los recorridos 
de los visitantes, varían entre ambas familias tanto en intensidad como en 
definición, según estudiaremos a continuación. Sin embargo, común a ellos, 
es la clara intención de que esta capilaridad sea la forma precisa de diálogo 
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entre el dentro y el fuera, entre artificio y naturaleza, entre contenedor y 
contenido (cultural y natural).   
 




















[3] Museo de Arte del Siglo XXI, Kanazawa, Japón, 1999. SANAA. Vista interior. 


















[4] Pabellón de Vidrio del Museo de Arte de Toledo, Ohio, EEUU, 2001 SANAA 
Vista interior. Fotografía del autor 
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Existe una clara reducción fenomenológica en los elementos fundamentales 
que construyen los edificios de SANAA: vidrio y metal. Se elimina, de la 
vivencia de ese espacio, y de los propios objetos (paredes de vidrio y 
pilares metálicos) toda toma de posición acerca de su realidad, incluso 
como de la propia existencia de los mismos.  De nuevo Mies precede 
intelectualmente a los japoneses, no solo en la idea de pabellón 
transparente que hace continuo el dentro y el fuera, sino en una 
determinada cualidad háptica de la materia vítrea, que se muestra como un 
halo translúcido que cualifica el espacio interior y el carácter del edificio 
hacia la ciudad. Con el proyecto de 1922 para el Glass Skyscraper Mies ya 
planteaba el muro de vidrio curvo, con una geometría similar en planta a las 
esculturas de su colega Jean Arp, proporcionando una nueva manera de 
entender la ciudad a través de los reflejos y transparencias de sus edificios. 
En este proyecto, curiosamente, Mies ya buscaba reducir la estructura casi 
hasta su inexistencia. Aunque en la imágenes de la maqueta del proyecto 
aparecían unos pilares cilíndricos de considerable sección, sin embargo las 
plantas no mostraban referencia alguna a la estructura portante. Si es cierto 
que existen algunos bocetos en los que torpemente aparece una retícula de 
pilares que compite con la sutiliza de la curva exterior. Estas lecciones han 
ido perfilándose a lo largo de los casi 100 años que han transcurrido desde 
aquella propuesta hasta el momento actual. Y aunque Mies no construyo 
finalmente ningún edificio con vidrio curvo si instaló la exposición, junto a 
Lilly Reich, Glass Exhibit en el Deustsches Volk, Berlín 1934, que consistía 
en 12 cilindros de vidrio, de aproximadamente 240 cms de alto y 90 cms de 
diámetro. Con aquel experimento ya se podía intuir esa cualidad no solo 
óptica sino también háptica que el vidrio curvo es capaz de generar, 
independientemente del contexto en el que se enmarque. Recientemente, 
de Noviembre de 2008 a Enero de 2009, KS y RN intervinieron en el 
Pabellón de Barcelona de Mies van der Rohe. Su intervención puso de 
manifiesto su claro interés por la manipulación del espacio a través del 
reflejo curvo y de la propia construcción precisa del material que provoca 
ese reflejo, según la memoria de proyecto, publicada en el catálogo de la 
exposición5: 
 
Decidimos usar acrílico para hacer cortinas transparentes. 
Imaginamos una instalación que dejaba el espacio existente del pabellón de 
Barcelona sin tocar. Las cortinas de acrílico se levantan libremente sobre el 
suelo formando una espiral silenciosa. La cortina rodea suavemente el 
espacio dentro del pabellón y crea una nueva atmósfera. La visión a través 
                                                        
5
 SANAA, Kazuo Sejima, Ryue Nishizawa, Intervention in the Mies van der Rohe 
Pavilion, Fundación Mies van der Rohe. Producción Actar Pro, 2010 
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del acrílico cambia la original con suaves reflejos que distorsionan 
ligeramente el pabellón.  
 
Según Beatriz Colomina6, la visión de SANAA está lejos del cristal 
transparente. Incluso, Colomina escribe, su arquitectura parece estar más 
interesada en desdibujar la imagen, y en debilitar el punto de visión, que en 
substanciar la transparencia de la arquitectura de vanguardia. Los 
arquitectos crean, tanto en la experiencia de su intervención en el pabellón 
de Barcelona como en el Museo Toledo, una serie de distorsiones ópticas 
que desfiguran la situación real del visitante. Se utilizan distintos grados de 
densidad y transparencia en el vidrio, y la propia multiplicidad de la capas 
crea atmósferas determinadas, una idea alejada de la transparencia 
absoluta miesiana. El visitante del Museo Toledo se encuentra atrapado 
entre cortinas curvas vítreas que multiplican las visiones del interior como 
las del exterior del edificio. Esto no sucedería si la fachada no formase parte 
de ese juego, siendo una más de estas cortinas. Una línea de fachada que 
además no muestra ni frente ni trasera, y que responde al exterior de la 
misma manera en todas sus orientaciones. Las deformaciones geométricas 
de estas curvas introducen nuevas propiedades, manteniendo las 
propiedades cualitativas de la configuración espacial, lo que Juan Antonio 
Cortés denomina ‘equivalencia topológica’7. Esta geometría ayuda además 
a entender los límites entre espacios como conexiones. Es importante 
resaltar en este punto que esa multiplicidad de capas es utilizada también 
como colchón térmico entre interior y exterior. De nuevo nos remitimos a 
Mies quien en 1928 practicó una cámara de aire en la zona de la galería de 
la casa Tugendhat de Brno, donde a modo de invernadero aparece una 
zona intermedia que se utiliza para situar unas plantas.  Este entendimiento 
energético del edificio está claramente formulado por el Siegfried Ebeling, 
coetáneo de Mies en la Bauhaus, cuando en su ensayo “Der Raum als 
Membran” (“El spacio como membrana”) define la casa como “una entidad 
espacial hueca, multicelular y relativamente rígida (Hohlraumkörper), cuya 
parte inferior está fijada o vagamente conectada a la tierra y atravesada por 
diversas fuerzas. Con sus caras restantes, la casa se adjunta a un medio 
más delgado el cual es penetrado por rayos de luz de calidad variable que 
periódicamente se alternan. La fricción entre el espacio hueco que resulta 
de los dos pares de fuerza entra en una 
interacción regular con los organismos vivos en su definición física y 
psicológica. El grado de equilibrio harmonioso entre estos tres componentes 
                                                        
6
 Del texto del mismo catálogo titulado “Undisturbed”, Beatriz Colomina 
7
 En ‘Topología Arquitectónica. Una Indagación sobre la Naturaleza del Espacio 
Contemporáneo’, Juan Antonio Cortés. El Croquis, nº 139, SANAA, Topología 
Arquitectónica 
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decide el carácter y la calidad de la arquitectura”8. De esta definición 
entendemos esa cualidad de la arquitectura para actuar como artificio capaz 
de controlar el medio y sus condiciones. 
 
En este entramado visual, y energético, la estructura en los proyectos de 
SANAA desempeña un papel que enfatiza el protagonismo del vidrio y sus 
peculiares cualidades ópticas. La estructura tiende a desaparecer, por su 
extrema esbeltez, para despojar al espacio de su condición gravitatoria. No 
se utiliza para marcar un límite sino para crear campos de relaciones que se 
desfiguran al no estar proyectados bajo una retícula regular, sino bajo una 
retícula de percepciones visuales. Su disposición es aleatoria, forzando así 
un complejo entramado de vigas oculto en un forjado que queda 
encapsulado en una sencilla lámina blanca que parece flotar sobre el vidrio, 
y no apoyar sobre la estructura. Retomando la idea de la desaparición de la 
fachada, la estructura juega un papel clave, y diferenciador de la obra de 
Mies. En la obra de Mies la estructura se independiza de los límites en el 
Pabellón de Barcelona, pero no en proyectos como la casa Farnsworth o la 
casa 50x50; en estos la estructura toma un protagonismo absoluto, pues 
define el espacio. En la obra de los pabellones de los SANAA la estructura 
toma independencia con respecto a los límites, creando una zona de umbral 
entre el dentro y el fuera. Se proyecta, además como un bosque de 
elementos aleatorios, como Sejima explica en relación al proyecto del Park 
Café en Koga9: 
 
Una de ellas es hacer los pilares lo más finos –esbeltos- posible. Ello 
provoca la multiplicación del número de pilares y, a la vez, su neutralización 
al suprimir ka corporeidad y su desaparición perspectiva al hacerlos casi 
invisibles. En el Park Café en Koga, Ibariki, 1996/1998, la intención de los 
arquitectos fue “hacer un ‘sitio’ que fuera parte de la naturaleza, en lugar de 
instalar un ‘obejto (edificio)’ en la naturaleza. Para conseguir esto, 
colocamos el espacio interior y el semi-exterior bajo una fina cubierta de 
chapa de acero Keystone, de 25mm de espesor, soportada por 100 finas 
columnas de tubo de acero (de 60,5 mm de diámetro). Estas viviendas se 
distribuyeron de manera aleatoria, “como un bosque”.  
 
Este ejercicio lo lleva al extremo el ex colaborador de  SANAA Junya 
Ishigami en el proyecto del taller para el Instituto Tecnológico de Kanagawa, 
donde cientos de columnas –a priori sin orden aparente- sirven para definir 
                                                        
8
 Selección de escritos de Der Raum als Membran (El espacio como membrana) 
Publicado originalmente por C.Duennhaupt Verlag, Dessau 1926. Traducción al 
español de Pep Avilés.  
9
 Kazuyo Sejima. En Alejandro Zaera. ‘Una conversación con Kazuyo Sejima y Ryeu 
Nishizawa’, febrero de 2000. El Croquis 77[I]+99 
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los claros de ese “bosque” donde se llevan a cabo usos específicos y a la 
vez mutables. De nuevo aquí los límites vítreos del edificio quedan 
despojados de estructura dando protagonismo a los reflejos o 
transparencias.  
 
Mediante este análisis hemos intentado acotar en qué manera el 
planemiento y las condiciones estructural y material en la obra de SANAA 
reinventa la condición, original de Mies, en la que la arquitectura se despoja 
ideológicamente de su fachada para crear nuevas formas de relación entre 
el interior y el exterior, desfigurando la realidad en la que se enmarca. La 
capilaridad de su planeamiento absorbe, en la dos direcciones del límite, las 
energías del interior y del exterior, condensándose en la membrana háptica 


























Este texto ha sido extraido de la tesis doctoral en curso ‘La Desaparición de 
la Fachada’ del arquitecto Jesús Donaire. La tesis doctoral esta siendo co-
dirigida por el Ware Professor Kennneth Frampton de la GSAPP de 
Columbia University y por el catedrático de Proyectos Arquitectónicos de la 
ETSAM-UPM Jesús Aparicio Guisado.   
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     En la clase del profesor Campo Baeza hablamos a menudo sobre 
cocina. Por la mezcla de los ingredientes conversamos en relación a la 
combinación de los materiales arquitectónicos, y de la proporción de los 
mismos hacia la búsqueda de una arquitectura más bella. Campo Baeza ha 
dicho que diseñar arquitectura es como cocinar, con los ingredientes 
materiales y como en las técnicas de cocina, solo depende de cómo sea 
organizado. Supongo que Alberto Campo no conoce bien la comida china. 
Los chinos comen casi todo lo que se puede comer, sin establecer 
prioridades entre los distintos tipos de alimentos. Según las distintas 
provincias y los distintos tipos de clima, de un país tan extenso como China, 
los cocineros preparan los mismas materias primas de manera distinta, 
enriqueciendo en gran medida nuestras recetas. Entonces, es muy difícil 
evaluar un plato por la combinación y proporción. Pero en China, ¿Qué tipo 
de plato puede ser una obra fenomenal? Usamos tres palabras: Color, Sabor, 
Olor. Utilizaré entonces estas tres palabras para saborear la arquitectura. 
 
      Color 
 
      El color, con la vista de la cocina, ayuda específicamente con la 
apariencia de un plato. Se puede despertar el apetito de la gente por medio 
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de estímulos visuales. Es una presentación exterior como las fachadas del 
edificio. Por lo tanto sólo podemos juzgar si nos gusta por el color y la forma. 
Pero no todas las cosas bonitas resultan exquisitas, los ojos nos engañan 
normalmente. Una forma bonita con colores preciosos aumenta 
positivamente la nota del plato, pero no es la causa decisiva. Para los 
edificios también, una forma novedosa puede engañarnos fácilmente, y a 
veces resulta ser una trampa que atrae a la gente a probar. El resultado no 
es memorable, sino engañoso. Por eso tenemos el siguiente criterio. 
 
      Sabor 
 
      El sabor es el factor más importante para evaluar la calidad de un 
plato. Tal vez, influido por distintas situaciones e ingredientes no podemos 
cocinar un plato muy bonito, pero si los ingredientes sencillos los cocinamos 
con el corazón, también puede resultar emocionante. El sabor es algo 
interior, que necesita masticar y saborear. Hay miles de sabores y 
sensaciones, salado, picante, ácido, dulce, que sumados con diferentes 
temperaturas, nos ayudan a sentir. Cuando entramos a un espacio, 
experimentamos los distintos sentimientos que nos proporciona y los 
cambios que se producen dentro del espacio. A veces dinámico, a veces es 
tranquilo, a veces es fuerte, a veces es suave, todos van a estimular nuestra 
sensación original. Porque tenemos distintos estándares, nuestro cuerpo 
responde de manera distinta a las distintas estimulaciones. Entenderemos 
qué tipo de sabor puede ser aceptado en general o por el contrario, solo por 
unas pocas personas. El sabor para un plato es como la calidad del espacio 
para un edificio, es el más básico de sus componentes. 
 
 
      Olor 
 
      El olor solo existe en el aire, no se ve, no se toca, flota. Percibimos el 
olor de los platos no sólo antes de saborear, también dura cuando estamos 
comiendo e incluso después de comer. El olor es una asociación de ideas, 
es una memoria que hemos conocido, también es una curiosidad sobre 
cosas desconocidas. Los olores se distribuyen fuertemente cuando se 
cocinan, después poco a poco se disipan. Por supuesto, necesitan la ayuda 
de las especies. Entonces, ¿Qué es el olor de un edificio, qué son las 
especies? A mi me parece que evaluar el edificio por su olor, es el más alto 
nivel que los arquitectos pueden perseguir. El olor es un imaginario sobre 
experiencias, es espíritu y sueño, se establece por encima del edificio 
superando su forma y color, y disperso a través del aire se implanta a 




Experimentos de papel 













‘El futuro de la Arquitectura está en las ideas. En los arquitectos que 
piensan. En los que tienen ideas y son capaces de construirlas’1 
 
 
El proyecto de arquitectura es un proceso que aúna trabajo mental y trabajo 
material. Las ideas y su capacidad para ser construidas. Las maquetas de 
trabajo suponen un laboratorio de comprobación para dichas ideas y su 
viabilidad.  
 
Este recurso de representación ha sido ampliamente manejado por la 
arquitectura desde siempre, los vikingos utilizaban maquetas para 
perfeccionar los métodos de construcción de sus embarcaciones y por ello 
constituían el primer paso para cualquier mejora en las mismas.  
 
Aunque los arquitectos del Renacimiento no fueron los primeros en utilizar 
las maquetas arquitectónicas, las construyeron con mucha más dedicación 
y regularidad que cualquiera de sus predecesores. Leon Battista Alberti 
(1404-1472), en el Libro II de De re aedificatoria, recomendaba a sus 
compañeros el uso de esta herramienta para definir la posición respecto del 
entorno, la delimitación de espacios, el número de las partes del edificio y 
                                                          
1
 Campo Baeza, Alberto: Il futuro dell’architettura é nel pensiero, en Domus nº776. 
1995 pg.78-80. 
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su disposición, la conformación de los muros, la solidez de la cubierta, etc. 
Pero además defendía que poseían otra importante función, la capacidad 
de materializar las ideas. Según él, éstas, habiendo sido creadas en la 
mente, eran imperfectas, y únicamente podían hallar su forma 
coherentemente a través del examen, la valoración y la modificación factible 
de la maqueta.2 En sus propios proyectos reconocía este hecho: 
 
‘Por lo que me concierne, debo decir que me ha sucedido muy 
frecuentemente concebir una obra en forma que al principio me parecía 
muy encomiable, mientras que, una vez dibujada, revelaba errores, 
gravísimos incluso en esa parte que más me placía; volviendo después a 
meditaciones sobre lo que había diseñado, y midiendo las proporciones, 
reconocía y deploraba mi incuria, finalmente habiendo fabricado las 
maquetas, examinando por partes los elementos, me percataba de 
haberme equivocado hasta en el número’.3 
 
En la actualidad, con la llegada de los medios informáticos, podría pensarse 
que la vida de las maquetas forma parte del pasado, pero estamos antes 
dos métodos de representación completamente distintos y 
complementarios, su uso hoy día sigue siendo imprescindible. Podemos 
observar así, estudios acerca de las proporciones, como en las maquetas 
de Álvaro Siza, o pruebas con diversos materiales, como en las de Herzog 
& De Meuron. En otras ocasiones pueden presentarse como una 
herramienta para contar el proyecto y reforzar las ideas presentes en el 
mismo, como las maquetas realizadas por Rem Koolhaas para el concurso 
de la biblioteca de París de 1989.  
 
Existe un cierto componente de juego en su realización (sirvan como 
ejemplo algunas maquetas del estudio de Mansilla y Tuñon), y también de 
satisfacción al experimentar y comprobar cuestiones que permanecían 
abstractas hasta ese momento. Son objetos que ponen en relación la 
disciplina arquitectónica y su metodología de trabajo con otras paralelas. 
Escultores como Richard Serra realizan modelos a escala de sus obras 
                                                          
2
 A.Millon, Henry: I modelli architettonici nel Rinascimento, en Rinascimento. Da 
Brunelleschi a Michelangelo. La rappresentazione dell’architettura. Milano: Bompiani, 
1994. pg. 18-74. 
3
 Alberti, Leon Battista: Libro IX- Privati ornamentum, en De re aedificatoria. 
Cambridge, Mass. 1988 
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para perfeccionarlas antes de su construcción. Las maquetas son el 
storyboard de un proyecto, donde podemos hacer cambios y pruebas 
distintas para mejorar el resultado. 
 
Es importante que el alumno de arquitectura entienda que la utilidad de las 
maquetas no reside tanto en su papel como representación de una imagen 
finalizada del proyecto, sino en su validez para servirnos como una 
herramienta cambiante donde volcar datos y comprobarlos. Nos interesa su 
capacidad para devolvernos información, descubrirnos cualidades del 
proyecto que desconocíamos, sacar a la luz fallos insospechados y 
enriquecer el proceso.  
 
Las maquetas de trabajo en la arquitectura suponen verdaderos 
experimentos en papel, a veces la realidad de nuestros fallos nos ‘explotan 
en la cara’ y otras veces insospechados descubrimientos amplían nuestro 



















































Arriba. Esquema de sala hipóstila. Abajo. Esquema de bosque estructural. Dibujos 
del autor del texto 
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De la sala hipóstila al bosque 
estructural de SANAA 











En este texto de análisis intentaremos entender cuál es el valor de la 
estructura en uno de los estudios con más proyección e influencia a nivel 
internacional, como es el estudio japonés SANAA. Creemos de gran valor 
pedagógico el estudio del manejo de la estructura en el proyecto, teniendo 
en cuenta que siempre debe ser un mecanismo usado para la configuración 
y orden del espacio y no como un añadido posterior. 
 
El trabajo con la estructura de SANAA tiene grandes implicaciones en la 
formación del espacio horizontal. SANAA, como Mies, afirma que la 
estructura ordena y clarifica el espacio. De hecho, en todos sus proyectos, 
la estructura aparece clara y potente. Conformando el parque. Crear una 
estructura clara ha sido siempre objetivo de Sejima y Nishizawa.  
 
La labor de SANAA con la estructura comienza siempre a partir de una 
retícula base axa cuya crujía es modificada debido a los requerimientos del 
programa o a razones espaciales.  Dicha estructura siempre será delgada, 
estructura de capilares y no de huesos.  
 
La estructura parte de una malla de pilares en retícula, la cual puede 
modificarse de varias maneras. Puede añadirse o quitarse pilares a la 
retícula según convenga, como en el Park Café Koga, puede mostrarse 
entera para dar referencia al espacio como en el caso de Museo Mercedes 
Benz o deformarse de los ejes cartesianos para evitar la referencia 
ortogonal, como sucede en el Pabellón de vidrio, o en el Lumiere Park Café, 
donde la posición de los pilares no está definida por una abstracta malla 
ordenadora modulada, sino por parámetros relacionados con la forma del 
edificio o con el jardín. 
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La retícula de SANAA se organiza entonces, no como un espacio libre 
donde albergar cualquier tipo de objeto, al modo de la planta libre 
corbuseriana, sino como elemento de entidad arquitectónica propia. Si en 
Le Corbusier la retícula de pilares isótropa constituía un marco neutro 
donde se desarrollaban otras piezas arquitectónicas, con SANAA la retícula 
toma valor como elemento plástico en si mismo, siendo ella el eje del 
espacio 
 
Sin embargo, a la hora de estudiar y analizar de forma precisa los 
conceptos hay que distinguir ideas básicas: por un lado los conceptos 
antagónicos: estructura de huesos o estructura de cartílagos, o lo que es lo 
mismo, la estructura de grandes columnas o la multiplicación de la misma 
en columnas delgadas. Esta multiplicación de la estructura luego puede 
tomar las formas de estructura bosque o de sala hipóstila, dependiendo de 
los objetivos de cada proyecto. 
 
Podemos entender la sala hipóstila como una rejilla de pilares, que 
manteniendo un módulo en las direcciones x e y del espacio, sostienen un 
plano horizontal de dimensiones infinitas y ordenan el espacio, siendo éste, 
uno de los postulados del Movimiento Moderno. Por el contrario, una 
estructura bosque, parte de una sala hipóstila y empieza a deformarse en 
función de las condiciones de contorno internas a cada proyecto. 
 
Aunque compartan un origen común, el resultado mediante las dos  
estructuras es radicalmente distinto, así como su manera de mirar el 
horizonte.  
 
Como concepto global, la sala hipóstila presenta un carácter organizador 
del espacio estático. La percepción del paisaje es igual desde todos los 
puntos. Como resultado, la estructura crea un orden claro y dos direcciones 
o vectores espaciales claramente diferenciados como son la x y la y. La 
visión del horizonte que propone es una visión contemplativa. Por el 
contrario, el desdoblamiento y la multiplicación de la sala hipóstila en el 
bosque tienen un carácter de ligereza y pérdida. No hay direcciones 
principales del espacio. Mientras que la sala hipóstila crea orden, el bosque 
crea el laberinto y la falta de referencias. La visión del horizonte resultante 
es dinámica, el espectador necesita moverse en el bosque para encontrar 
claros desde donde la percepción sea mejorada. La estructura bosque 
juega con los claros y los llenos. Este mecanismo crea “caminos” en la 
estructura instando a su recorrido. 
 
Incluso en la propia configuración interna de la estructura se ve su 
diferencia. Mientras en la sala hipóstila cada pilar es igual a su adyacente y 
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ninguno puede ser suprimido ya que produciría el colapso de la estructura, 
la estructura bosque es una malla sobredimensionada de pilares en los que 
quitar alguno no produce ruptura estructural ya que las cargas se reparten 
proporcionalmente por toda la malla. Del mismo modo no es necesario que 
cada pilar sea igual a su adyacente. En el bosque cada pilar puede tomar 
una sección diferente ya que absorbe esfuerzos diferentes a su homólogo.  
 
SANAA usa el bosque estructural como un potente mecanismo para negar 
referencias y centros en el espacio y buscar la belleza del laberinto, donde 
las referencias convencionales son sustituidas por la referencia difusa de 
los claros del bosque. Son estos claros las verdaderas referencias de la 
estructura bosque. A cómo orientar estos claros, cómo trabajar con ellos, 
cómo unirlos, separarlos o volcarlos al paisaje, dedicará SANAA gran parte 
de su trabajo. 
 
El bosque donde quizás mejor se aprecie es en los proyectos del café Koga 
y la Serpentine Gallery, donde el trabajo con la estructura vertical resistente 
supone una libertad total. En el pabellón de los jardines de Kensington la 
estructura se adapta a la forma de flor del contorno de la cubierta  y ya esta 
decisión la aleja de la retícula y de la sala hipóstila.  La distancia entre los 
pilares reflectantes es ridícula estructuralmente, pero necesaria por dos 
razones, primero para conseguir que la chapa de aluminio de la cubierta 
sea lo más fina posible y que parezca que flote (la estructura como 
elemento que imprime el carácter tectónico) y segundo, para conseguir que 
se produzca una nube de reflejos en la estructura vertical y se “camufle” con 
los jardines. 
 
En el café Koga, la estructura parte, de nuevo, de un intercolumnio casi 
absurdo de 1.2m en x e y. Esta retícula es una malla estructural claramente 
sobredimensionada donde la adición o sustracción de elementos verticales 
no produce significado estructural. A esta retícula bosque se le van 
abriendo pequeños claros mediante la sustracción de columnas para 
albergar el programa pedido y obtener espacios liberados desde donde 
contemplar el jardín circundante. 
 
Asimismo, en los proyectos por acumulación de pequeños espacios  como 
la casa en el huerto de ciruelos, la estructura bosque toma la forma de una 
matriz tridimensional resistente de chapones de acero sobredimensionados 
creando “miniespacios” multiplicados interconectados entre si y frente al 
paisaje. 
 
Del mismo modo, en proyectos de mayor escala como en el Stadstheater 
Almere, la retícula de pilares se transforma en una matriz de tabiques en los 
59
que, como si una gigantesca estructura estropajo se tratase, se van 




























Vista de la estructura bosque en forma de estropajo estructural en el teatro de 
Almere, El bosque como descomposición de la estructura en miríada de elementos 




Es de señalar que la estructura bosque también admite el pilar inclinado 
dentro de su sistema formal. A veces la gravedad circula mejor hacia el 
suelo mediante pilares inclinados. Resulta sorprendente que Sejima y 
Nishizawa no tengan ni un solo proyecto donde se inclinen los pilares.   
 
Sin embargo, el bosque ha sido llevado a sus máximas consecuencias, no 
por SANAA, sino por un antiguo colaborador suyo, Junya Ishigami. En su 
obra construida más importante, el instituto de Kanagawa lleva los 
postulados del bosque al máximo, desvinculándose ya de la idea de 
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espacio horizontal como mirador a un exterior hermoso. En este proyecto, 
construido gracias a particularísimos recursos técnicos puestos en pie, la 
mirada es dirigida hacia la propia estructura fina de pilares. Mediante el 
tensado de ciertos pilares que actúan como cables o el apantallamiento de 
las columnas en todas las direcciones del espacio para evitar 
arriostramientos horizontales se consigue un lugar construido a base de 
finas varillas blancas que son el verdadero objetivo de la mirada. 
Constituyen el horizonte visual, el campo óptico de percepción para el 
habitante. 
 
Se cambia la visión del horizonte exterior, por un horizonte interno de la 
mirada, siendo no ya la referencia el paisaje externo, sino los propios claros 


















Vista de horizonte interno.  Instituto de tecnología de Kanagawa de Ishigami. Dibujo 





La técnica es entonces, como hemos visto en Ishigami, la herramienta que 
posibilita la creación de nuevos espacios. La obra de SANAA no puede 
entenderse sin las novedosas soluciones técnicas que permiten a la 
estructura ser casi casi tan ligera como el aire o deshacerse en filamentos 
de estropajo. Algunos de estos recursos técnicos son la reducción a 
tabiques de acero portantes, los microtubos de agua caliente que aíslan en 
Zollverein y permiten la finísima pared de hormigón que funciona como una 
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hoja de papel, la solución portante de acero para los esbeltos pilares del 
IVAM, etc… 
 
Por tanto, según hemos visto, resulta crucial entender el significado de la 
estructura de cartílagos para dar forma al espacio del proyecto. Es 
necesario también ser consciente de las herramientas de las que se 
dispone para cualificar el espacio mediante la estructura, ya sea en forma 




































Este texto adaptado forma parte de la tesis doctoral que con título "El parque. 
Espacios, límites y jerarquías en la obra de SANAA" fue leída y defendida en la 
ETSAM el día 9 de Mayo de 2012 y fue dirigida por D. Alberto Campo Baeza y D. 
Alberto Morell Sixto. Las imágenes son dibujos del autor del texto. 
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A mediados de la década de los 60, los artistas americanos Robert 
Smithson y Nancy Holt, ya por aquel entonces afincados en el corazón de 
Nueva York, decidieron llevar a cabo una serie de operaciones de 
reconocimiento de los lugares más desolados y desnaturalizados de la 
periferia que suponía el estado suburbano de Nueva Jersey.i Ambos 
artistas, naturales de allí, realizan de esta manera un retorno a sus orígenes 
a través de excursiones suburbanas que documentan por medio de 
fotografías, mapas, apuntes escritos o restos recogidos en el lugar. En 
palabras del propio Robert Smithson por medio de esta modalidad inédita 
de turismo, el artista se transforma en un “site-seer”. En un texto de 1967, 
mediante un juego de palabras, Smithson cambia el sentido de la palabra 
turista (sight-seer o contemplador de vistas) intercambiando la noción de 
vista (sight) por la de lugar (site). 
 
“El arte no sólo se comunica a través del espacio, sino también a través del 
tiempo.[…] el espíritu pertenece al arte tanto como el ojo. Hablar 
constantemente de ‘la visión’ es un problema lingüistico, no un problema 
visual. Todos los conceptos abstractos son ciegos, puesto que no remiten a 
nada que ya haya sido visto. Lo `visual’ tiene su orígen en el enigma del 
orden ciego, por decirlo con una palabra, en el lenguaje. Un arte que sólo 
depende de la retina queda separado del almacén o del paradigma de la 
memoria. Por el contrario, cuando el arte y la memoria se combinan, 
empezamos a percibir la sintaxis de la comunicación”.ii 
 
En diciembre de 1967, Smithson publica en Artforum un relato detallado de 
una de esas visitas a la periferia suburbana de Nueva York. El texto, titulado 
“Un recorrido por los monumentos de Passaic, Nueva Jersey”iii, está 
acompañado por ocho ilustraciones (un mapa en negativo, un recorte de 
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periódico y seis fotografías tomadas en el lugar). Mediante esta 
documentación Robert Smithson consigue que el viaje a la periferia quede 
inscrito en la tradición literaria del relato de viajes. 
 
Esta manera de documentar los lugares y más concretamente la 
experiencia personal de los mismos por parte de cada individuo se pone en 
valor en la forma en que Robert Smithson nos incita a visitar y experimentar 
por nosotros mismos el propio lugar. Por medio de una invitación escrita se 
insta al visitante a que vaya al lugar, pero allí no encontrará un paisaje 
transformado por el artista sino el paisaje en su estado natural, tal y como 
es.iv 
 
“Qué puedes encontrar en Passaic que no puedas encontrar en París, 
Londres o Roma? Búscalo tú mismo. Descubre (si te atreves) el maravilloso 
Passaic River y los eternos monumentos que hay en sus encantados 
bancales. Vete en un confortable coche de alquiler hasta esas tierras 
perdidas por el tiempo. Están a pocos minutos de Nueva York. Robert 
Smithson os guiará a través de este conjunto de lugares fabulosos. Y no 
olvidéis vuestra cámara fotográfica. Cada viaje va acompañado de mapas 
especiales. Para más información, visitad la Dwan Gallery, 29 West 57th 
Street. Nueva York”.v 
 
El descubrimiento del lugar, su documentación, la invitación y la experiencia 
a través de la visita son los elementos que constituyen la obra de arte y por 
tanto la intervención del artista en el emplazamiento. 
 
Será en 1971 cuando Robert Smithson y Nancy Holt realicen en 
colaboración un vídeo de seis minutos de duración titulado “Swamp”vi. En 
este vídeo se documenta el lugar y la acción sobre éste mediante la 
grabación en vídeo de un proceso de inmersión en el propio lugar. En este 
caso no existe un mapa ni se conoce el emplazamiento concreto donde se 
produce la acción, es un lugar genérico, una ciénaga repleta de cañas y 
juncos. El vídeo documenta un viaje a través de este espacio denso y 
homogéneo que se percibe únicamente a través de la videocámara. Las 
imágenes y sonidos del propio lugar se completan con el sonido de la voz 
de Robert Smithson dando instrucciones a Nancy Holt, que sostiene la 
cámara y percibe el espacio a través de su objetivo. 
 
Podríamos entender el lugar como un espacio de elevada densidad, como 
un líquido a través del cual nos movemos. Lo visual pierde valor frente a la 
experiencia a través del resto de sentidos, especialmente del tacto, y cómo 
el cuerpo, en fricción con la materia, se abre camino en un espacio sin 
referencias. A medida que se avanza en el recorrido experimentamos la 
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transformación del espacio, los cambios de su densidad y la aparición de 
profundidades en diferentes planos perceptivos. Las variaciones luminosas, 
el movimiento de las cañas por la acción del viento y por el movimiento del 
propio cuerpo dentro del espacio, hacen que la percepción de éste se 
transforme continuamente. 
 
En ambos ejemplos descritos, la experiencia en primera persona del lugar 
es determinante para la comprensión del mismo, bien sea mediante una 
visita real en primera persona o a través de la inmersión por medio de un 
plano subjetivo grabado por la cámara. 
Como Robert Smithson explicaba en otro texto de 1967vii, el reconocimiento 
de los lugares como tales es un problema de extracción de conceptos a 
través de la percepción directa, y no sólo visual, sino a partir de los datos 































                                                 
i Ver MAROT, Sébastien: Suburbanismo y el arte de la memoria. Ed. Gustavo Gili. 
Barcelona, 2006. 
ii
 “The artist as a site-seer; or, a dintorphic essay”, en SMITHSON, Robert: Collected 
Writings, University of California Press. Berkeley, 1996. (Edición a cargo de Jack 
Flam), pags.: 340-345. 
iii
 SMITHSON, Robert: Un recorrido por los monumentos de Passaic, Nueva Jersey. 
Ed. Gustavo Gili. Barcelona, 2006. 
iv
 Ver CARERI, Francesco: Walkscapes. El andar como práctica estética. Ed. Gustavo 
Gili. Barcelona, 2002. 
v
 SMITHSON. Robert. Invitación a la visita de los monumentos de Passaic. Dwan 
Gallery, Nueva York.  
viVer SMITHSON, Robert; HOLT, Nancy: Swamp, 1971.  
http://www.robertsmithson.com/films/films.htm 
vii
 “Towards the development of an air terminal site”, en SMITHSON, Robert: 


























“Con la llegada de la noche, una fabulosa ciudad de fuego se eleva de 
repente desde el océano hacia el cielo. Miles de chispas rojizas centellean 
en la oscuridad, delineando con un perfil bello y delicado, sobre el fondo 
negro del cielo, unas hermosas torres de castillos, palacios y templos 
milagrosos. 
 
Unos tenues hilos dorados tiemblan en el aire; se entrecruzan formando 
dibujos de llamas transparentes que se agitan y se disipan, enamorados de 
su propia belleza reflejada en las aguas. 
 
Fabuloso más allá de lo imaginable, inefablemente bello: así es este 
ardiente centelleo.” 
 






De todos los textos, películas y otros documentos sobre Nueva York que 
conozco, éste es, sin duda alguna, con el que más identifico mi idea sobre 
la ciudad: 
 
 La fascinación que produce ese inmenso enjambre rabioso de bombillas 
que se alza desde las entrañas de la tierra hacia el cielo, el  ruido 
ensordecedor de las calles, las ”gentes que vacilan insomnes como recién 
salidas de un naufragio de sangre”*...  la materialización de toda la historia 
y el pensamiento del siglo XX: la ciudad de Nueva York. 
 
Es apasionante descubrir los parques de atracciones de Coney Island y 
cómo éstos fueron el  tubo de ensayo donde se gestó la ciudad tal y como 
hoy la conocemos. La ambición de aquellos ciudadanos por construir sus 
sueños, por habitarlos.  
 
Emociona la “ingenuidad” de las primeras torres de Nueva York en los que 
queda patente la necesidad del ser humano de apartarse de la naturaleza 
quizás sólo para poder contemplarla desde un lugar privilegiado… una 
manera de entender esta nueva arquitectura que se entiende simplemente 
gracias a cómo se conocen habitualmente este tipo de construcciones: 
“RASCACIELOS”.  
 
Al fin y al cabo se trata de eso; de despegarnos del suelo para poder estar 
más cerca del cielo. Pedazos del paraíso en la tierra. 
 
 Así surge pues la idea para llevar a cabo este proyecto: tres inmensos, 
pesados y opacos muros de hormigón que emergen de la tierra y que nos 
vinculan a ésta sostienen unas cajas de vidrio y metal ligeras y casi 
transparentes que, en contraste con la enorme masa de los muros, nos dan 
la impresión de flotar en el espacio; de acercarnos al cielo hasta casi poder 
rascarlo. 
 
El edificio se divide pues en dos partes claramente diferenciadas: 
 
Los MUROS, que albergan las comunicaciones verticales, las instalaciones 
y la estructura portante del edificio. Nos vinculan a la tierra tanto estructural 
como funcionalmente y las CAJAS, que nos hacen flotar en el espacio 
tanto por su contenido (el Arte) como por su propia manera de construirse. 
 
Así el espacio se configura gracias a estos tres muros, que sirven y apoyan 
tanto funcional como estructuralmente a las cajas y a las propias cajas, 
dentro de las cuales se dispone todo el contenido del museo. 
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Se accede al edificio por la calle 53, pues es donde se encuentra el acceso 
principal del M.O.M.A. en el intersticio que queda entre el edificio del 
Financial Times y uno de los muros para ir ascendiendo por una rampa 
hasta el vestíbulo principal. Una vez allí las posibilidades de recorrer el 
edificio son tantas como personas lo habiten, pues se ha huido siempre de 
un recorrido único para dotar al proyecto de esa sensación de libertad que 
debe suponer volar. 
 
Desde el vestíbulo, pues, puede accederse a la tienda o bien empezar el 
recorrido ascendente a través de los numerosos espacios expositivos, 
biblioteca o salón de actos hasta llegar a la cafetería, caja que corona el 
edificio sujetándose solamente al muro central y que nos permite 
contemplar toda la ciudad de Nueva York desde el cielo. 
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"With the advent of night a fantastic city of fire suddenly rises from the 
ocean into the sky.  Thousands of ruddy sparks glimmer in the darkness, 
limning in fine, sensitive outline on the black background of the sky, shapely 
towers of miraculous castles, palaces and temples. 
 Golden gossamer threads tremble in the air.  They intertwine in transparent, 
flaming patterns, which flutter and melt away in love with their own beauty 
mirrored in the waters.  
 Fabulous beyond conceiving, ineffably beautiful, is this fiery scintillation." 
Maxim Gorky. “Boredom” 
 
Of all the texts, movies or any other documents about New York that I know 
this one is doubtless the one which I find more accurate about the city: 
 
The fascination produced by that huge rabid swarm of lights emerging from 
the depths of the soil towards the sky, the deafing noise, the anonymous 
people walking aimlessly down the streets… the built paradigm of all the 
thinking and History of the 20th century: New York City. 
 
It is amazing to learn about the amusement parks of Coney Island and how 
these were used as a test in which the city was born as we now know it. The 
ambition of those citizens to build their dreams, to inhabit them. 
 
The naivety of the first towers built in New York is quite moving, they 
manifest the need of the humankind to move over the Nature perhaps just to 
see it from a privileged point of view… a way to understand this new type of 
buildings is its common name: SKYSCRAPER. 
 
After all this is what it is all about: to be detached from the ground in order to 
be closer to the sky. Pieces of paradise on Earth. 
 
And so then the idea to carry out this project: three huge, heavy, and 
opaque concrete walls -that emerge from the soil- hold very light and almost 
transparent boxes of glass and metal. In contrast to the mass of the walls, 
the boxes give the impression of floating in space to aproach the sky until 
almost “scraping” it. 
 
Thus the building is divided into two parts as distinct: 
 
In one hand the WALLS, which house the vertical communications, 
installations and the supporting strutcure of the building. They link us to land 
both structurally and functionally. And in the other hand the BOXES, which 
make us float in space because of its content (Art) and because of its own 
way of construction. 
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So this space is configured by three walls, which serve both functionally and 
as a structural support to the boxes, which house the content of the 
museum. 
 
The access of the building is by the 53rd Street (which is where the main 
entrance to the MoMA is allocated), in the gap between the Financial Times 
building and one of the walls. A ramp to move up to the main lobby is placed 
in this gap. Once there, there are as many chances to move through the 
building as people to inhabit it. It has always been avoided a unique path in 
order to provide the project with the feeling of freedom which flying should 
mean. 
 
From the lobby, therefore, one can either move to the store or start its way 
through the various exhibition spaces, library, auditorium up to the cafeteria 
box, which crowns the building allowing us to look at the whole city of New 
























(Imagen 01) Dipoli. Planta primera. 
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Reima Pietilä:  




“[…] Yo combato y desprecio: 
1.- Toda la pseudo arquitectura de vanguardia, austríaca, húngara, alemana 
y norteamericana; 
[…]4.- Las líneas perpendiculares y horizontales, las formas cúbicas y 
piramidales, que son estáticas, pesadas, oprimentes y absolutamente 
ajenas a nuestra novísima sensibilidad.  
[…] Y proclamo: 
1.- Que la arquitectura futurista es la arquitectura del cálculo, de la audacia 
temeraria y de la sencillez; la arquitectura del hormigón armado, del hierro, 
del cristal, del cartón, de la fibra textil y de todos los sustitutos de la madera, 
de la piedra y del ladrillo, que permiten obtener la máxima elasticidad y 
ligereza; 
2.- Que la arquitectura futurista, sin embargo, no es una árida combinación 
de practicidad y utilidad, sino que sigue siendo arte, es decir, síntesis y 
expresión; 
[…] 4.- Que la decoración, como algo superpuesto a la arquitectura, es un 
absurdo, y que sólo del uso y de la disposición original del material bruto o 
visto o violentamente coloreado depende el valor decorativo de la 
arquitectura futurista; 
[…] 7.- Que por arquitectura debe entenderse el esfuerzo por armonizar con 
libertad y gran audacia el entorno y el hombre, es decir, por convertir el 
mundo de las cosas en una proyección directa del mundo del espíritu.[…]” 
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En su sexto y último año como profesor en la Universidad de Oulu, Reima 
Pietilä comenzó su clase inaugural del curso de otoño de 1973 leyendo este 
fragmento extraído del manifiesto “Futurist Architecture” del arquitecto 
italiano Antonio Sant´Elia, quien lo redactó y firmó en Milán el 11 de junio de 
1914 y publicó dos meses más tarde en la revista Lacerba, el 10 de agosto 
del mismo año.  
Sant´Elia incluyó, junto a este texto, cientos de croquis de edificios e ideas 
urbanas, titulados Cittá Nuova y mostrados en la exposición Nuove 
Tendenze en Mayo de 1914.  
En dicho manifiesto rechaza todos los estilos profesionales anteriores y de 
cualquier acercamiento al racionalismo, por su carácter estático, 
proclamando la destrucción de la arquitectura existente que marcará la 
nueva manera de vivir la ciudad. La arquitectura futurista, para Sant´Elia, 
elimina la decoración y la línea recta y obliga a una transformación 
periódica del entorno arquitectónico manifestado a través del uso de nuevos 
materiales y líneas dinámicas, enmarcado en un sistema urbano de 
renovación constante.  
Probablemente Reima Pietilä conoció, una década antes, este manifiesto 
futurista a través del libro Teoría y Diseño en la Primera Era de la Máquina1, 
donde Reyner Banham dedica los capítulos ocho y nueve a la formación y 
doctrina del movimiento Futurista a comienzos del siglo XX. Esta 
publicación, de 1960, supuso el inicio de la superación del Movimiento 
Moderno, entre otras razones, por abrir camino al entendimiento de las 
implicaciones culturales del cambio social y político de posguerra.  
Con la incorporación de este pequeño fragmento del manifiesto durante su 
intervención, en un salón de actos repleto de jóvenes estudiantes, Pietilä 
pretendía incitar el restablecimiento de la investigación teórica en el 
discurso arquitectónico en Finlandia que había sido desplazado tras la edad 
dorada finlandesa de los años 502; periodo donde, a pesar del peso de la 
                                                          
1
 Banham, Reyner. Teoría y Diseño en la Primera Era de la Máquina. 1º ed. en inglés. 
Praeger, New York 1960. 
2
 The golden age of the ´50s es el título del sexto capítulo de uno de los libros, junto a 
Finland, Modern Architectures in History de Roger Connah, que mejor  describe el 
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sombra que arrojaba la madurez arquitectónica de un quincuagenario Alvar 
Aalto sobre sus colegas finlandeses3, aparecieron obras como la Capilla de 
Otaniemi del matrimonio Sirén (inaugurada en 1957) que supondrán una 
nueva tradición en la arquitectura nacional.  
La intervención de Reima Pietilä, además de clausurar su etapa docente en 
Oulu y de servirle (como él mismo apuntó) de gran utilidad en la ordenación 
de sus pensamientos teóricos, marcó el final de un período de reflexión 
personal que comenzó con la inauguración de la exposición Morfología y 
Urbanismo y la terminación del Pabellón de Finlandia de la Exposición de 
Bruselas en 1958 -cuyo primer premio en dicho concurso internacional 
provocó que los críticos le comenzasen a llamar “el líder de la generación 
Post-Aalto en Finlandia”4-, y que alcanzará en 1961 su máxima expresión 
con el primer premio del proyecto para la Asociación de Estudiantes de 
Otaniemi Dipoli, por la materialización de sus intereses personales sobre la 
forma y madurez proyectual.  
Morfología y Urbanismo  se expuso en la Galería de Arte de la capital 
finlandesa “Pinx” (Pinx Art Galery) en septiembre de 1960, donde el 
arquitecto mostró una serie de treinta y tres imágenes que analizaban el 
urbanismo de varias ciudades finlandesas. Continuó así con los estudios 
sobre el concepto de núcleo de la ciudad –urban core- que surgió durante 
los CIAM VIII y IX de 1951 en Hoddesdon, Inglaterra y 1953 en Aix-en-
Provence, Francia, y de los que Reima Pietilä mantenía un constante 
seguimiento del  desarrollo de los temas de interés que allí se trataban.  
Algunos de los ejemplos mostrados en esta exposición fueron extraídos 
directamente de modelos urbanos reales finlandeses con la intención de 
presentar alternativas que mejorasen las soluciones finalmente adoptadas, 
mientras que otros revelaban especulaciones teóricas del propio autor 
                                                                                                    
desarrollo de la arquitectura finlandesa en el s.XX,  Suomalainen Rakennustaide 
(trad. Arquitectura Moderna en Finlandia), escrito por Simo Rista y Vilhelm Helander y 
publicado por Tampereen Kirjapaino Oy Tamprint. Tampere, 1987. 
3
 Quien recientemente había concluido el Ayuntamiento de Säynätsalo en 1952, 
primer edificio que Aalto construyó en ladrillo en Finlandia. 
4
 CARLONE, Micol. Reima Pietilä: inquiry about some Works. Politecnico di Torino. 
Facoltà di Architettura, 1998. p.23 
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donde incidía en el nuevo carácter urbano que debían adoptar 
urgentemente los nuevos núcleos de población5. 
La exposición se convierte para Pietilä en un primer acercamiento a las 
artes visuales y arquitectura por presentar similitudes morfológicas que 
podrían interaccionar desde el planteamiento de la forma del arte abstracto 
como un tipo de arte aplicado  trasladado a la ciudad. Las nuevas 
geometrías obtenidas, justificadas por diagramas de tráfico y circulaciones, 
transformaban la forma básica de pequeños núcleos urbanos y sus 
mutaciones como combinaciones de éstos, reforzando los espacios 
públicos e identidad de poblaciones tradicionales que la aplicación formal 
de la teoría urbana del Movimiento Moderno pretendía eliminar –al generar 











(Imagen 02) Morfología y Urbanismo. Imagen núm. 48 en Arkkitehti 4-5. 
1960 
                                                          
5
 cuyo detrimento en la calidad de los espacios urbanos creados iba en aumento. 
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“Unidad vecinal insertada en el paisaje. El modelo establecido de ciudad 
lineal se desarrolla en un nuevo modelo, donde las estrechas áreas 
residenciales de entre 100 y 200 metros de longitud se acomodan al 
terreno, presentando entre ellas paisajes naturales como bosques, valles o 
elevaciones naturales. Además, esta comunidad tendrá una forma clara, de 
doble arco, con un centro localizado en el extremo principal de encuentro 
entre ambas geometrías. Los caminos peatonales se aíslan respecto del 
tráfico rodado. Únicamente calles estrechas y aisladas permitirán el paso 
del coche entre los peatones.”6 
“Lista de recursos usuales en el planeamiento finlandés. La arquitectura 
desde las unidades vecinales, 1960. En la parte superior, típicas 
composiciones urbanas. En la parte inferior, sección longitudinal de 
viviendas. Todos los grupos vecinales son sistemáticos, con torres 
desligadas de la unidad vecinal, casas-jardín y apartamentos”.7  
A pesar del interés que las investigaciones sobre el planteamiento urbano 
de Reima Pietilä suscitaron el día de su inauguración –además acababa de 
obtener el primer premio para la construcción del Pabellón de Finlandia en 
la Exposición Internacional de Bruselas-, será en su segunda exposición8, 
en 1967, la que bajo el epígrafe The Zone mejorará las actuaciones 
urbanas desarrolladas en Morfología y Urbanismo y marcará un punto de 
inflexión en su pensamiento teórico. Recién terminado el edificio de Dipoli, 
es aquí donde muestra los primeros síntomas de influencia del movimiento 
Futurista, además de reclamar, nuevamente, una cooperación 
interdisciplinaria en el proceso proyectual.  
Mientras que la arquitectura finlandesa se encontraba subordinada al 
servicio de la técnica por el predominio del Racionalismo a finales de la 
década de 1950, a través de estos ejemplos Reima Pietilä se oponía a un 
contexto de expansión industrial en Finlandia. La industrialización se 
convirtió en esta década, a muy pesar del arquitecto, en una expresión 
                                                          
6
 Propuesta de desarrollo urbano. Texto referido a la imagen núm. 48, Morfología y 
Urbanismo. Arkkitehti 4-5, 1960. p.99 
7
 Texto referido a la imagen núm. 49. Morfología y Urbanismo. Arkkitehti 4-5, 1960. 
p.102 
8
 A lo largo de su carrera profesional inaugurará hasta seis exposiciones 
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cultural de identidad más que una herramienta al servicio de la 
arquitectura9. Su único aliado intelectual en Finlandia, Alvar Aalto, quien 
comenzaba a retirarse del intenso mundo profesional, se encontraba 
alejado, en Suiza, celebrando su septuagésimo cumpleaños tras volver de 
su paso por Italia e inaugurar la Biblioteca de Oregon (USA, 1970). Alvar 
Aalto había perdido el protagonismo arquitectónico en su país, mientras que 
los jóvenes racionalistas buscaban ansiadamente nuevos modelos 













Este texto pertenece a la colección de trabajos del Grupo de Investigación 
Arquitecturamadridlab 
                                                          
9
 Quantrill, Malcolm. Finnish Architecture and the Modernist Tradition. p.135. Reima 
Pietilä defendía una arquitectura que fuese “natural e intelectual al mismo tiempo” a 



















Se plantea la construcción de una torre de apartamentos y oficinas en 
Chicago. El edificio albergará también usos comunes y públicos como 
cafetería, salas de estudio, de exposiciones, mirador, gimnasio, guardería… 
El edificio cuenta con 240 viviendas, 76 oficinas y 7 niveles comunes. 
Chicago posee unas características difíciles de encontrar en otras ciudades 
de esta envergadura: estar situada en una planicie perfecta, atravesada por 
el río Chicago, que divide la ciudad y situada en el borde del inmenso lago 
Michigan. 
El proyecto se sitúa en un lugar privilegiado; un saliente de tierra bordeado 
por el Chicago River y exactamente en el límite del río con el gran lago 
Michigan.  
El carácter exento y aislado del solar, junto con su posición limítrofe con el 
agua, refuerzan la idea de crear un edificio icónico, un hito fácilmente 
reconocible que marca una puerta entre el lago o la ciudad, con una 
voluntad de romper con el "skyline" de aristas perfectas de Chicago. Por 
esta razón, además de ser la orientación más eficiente para las viviendas y 
oficinas, en el edificio surgen dos fachadas principales, una que mira a la 
ciudad y otra que mira al lago. 
Una vez establecida la percepción de la torre desde la ciudad y el lago, falta 
establecer la de la ciudad y el lago desde la torre. Para ello, surge el deseo 
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de que viviendas y oficinas estén abiertas a la ciudad, tengan sobre ella la 
máxima visión y libertad posible. Por eso, los espacios vivideros como 
habitaciones, salas de estar, comedores, salas de estudio, se encuentran 
en un espacio completamente acristalado y los cuartos húmedos, cocinas y 
conducción de instalaciones se encuentran embebidos en unas pantallas de 
hormigón que quedan arriostradas por los núcleos de ascensores y 
escaleras. De esta manera se genera una unidad estructural rígida en forma 
de H a partir de dos elementos que por sí solos no la tendrían. Los forjados 
atan la fachada metálica a las pantallas de hormigón, confiriendo una 
unidad formal y estructural al conjunto 
La elección del triángulo como elemento de rigidización estructural está muy 
unida a la resolución formal de la torre. El triángulo es un elemento 
indeformable y las mallas triangulares reparten mejor las cargas que las 
retículas ortogonales disminuyendo los puntos de sobrecarga y la sección 
de los pilares que conforman la fachada.  
 
La realización de grandes aperturas genera la forma y la función de los 
espacios interiores, además de mejorar el comportamiento de la torre 









The project is about the construction of an apartment and offices tower. The 
building will also house public and public uses such as cafes, a library, 
exhibitions halls, a windowed balcony, a gym, a nursery... The building has 
240 apartments, 76 offices and 7 multipurpose rooms.  
Chicago has such impressive features: being located in such a plain land, 
being crossed by the Chicago River, that divides the city in two, and being 
right on the edge of the huge Michigan Lake. 
The tower is placed in a privileged position: a prominent piece of land 
surrounded by the Chicago River and right in the boundary with its exit to 
Michigan Lake.  
The exempted and isolated characteristic of the site, together with its 
bordering position to the water, strengthens the idea of creating an iconic 
building. An easily recognizable  landmark that points out a door between 
the lake and the city. Its intention is to break with the sharp and straight lines 
of the Chicago skyline. For these reasons, together with the fact that it is the 
most efficient orientation, there are two main facades: one facing the lake 
and the other one facing the city.  
Once the perception of the tower from the city and the lake is established, 
the perception from the tower to the lake comes next. The main purpose is 
that the apartments take advantage of the site situation and have the widest 
views and freedom on the city. On the one hand, living rooms, bedrooms, 
meeting rooms, etc will be located in full windowed spaces. On the other 
hand, bathrooms, kitchens, installation cores, etc,  will be placed in between 
two big concrete walls. The communication core of elevators and stairs will 
brace these walls, generating an structural H shaped unity, merging two 
elements  that wouldn't have any rigidity by its own. The frameworks join the 
façade with the concrete wall, giving a formal and structural unity to the 
building.  
 
The election of the triangle as the main structural rigidity element is linked to 
the final formal resolution of the tower. Triangle is the most non-deformable 
shape. Triangulated meshes distribute loads better than orthogonal meshes, 
decreasing overloaded joints. The big holes made in the structure generate 
the shape and function of interior spaces, as well as improve the tower 























Denominamos “casa abierta” a aquella vivienda que concede a sus usuarios 
la posibilidad de una utilización diversa.  
La casa abierta es un espacio indeterminado que sus habitantes han de 
completar, conceptualmente, y que pueden transformar, con facilidad y 
cuantas veces deseen, según su propio criterio y de acuerdo a sus 
cambiantes necesidades. 
La denominamos casa abierta porque es una vivienda abierta a ser vivida 
tal y como sus ocupantes deseen.  
La casa abierta se opone a toda vivienda que trate de imponer una forma 
determinada de habitarla. Este es el modelo de la inmensa mayoría de las 
casas que hoy construimos. Son “casas cerradas” que llevan implícito el 
modo de vivirlas y no están concebidas para que sus habitantes puedan 
transformarlas con facilidad para adecuarlas a sus circunstancias 
particulares. 
 
Objetivos de la casa abierta 
El primer objetivo de la casa abierta es responder a los nuevos modos de 
vida. Es pues destino de algo que está pasando. Los nuevos modos de 
vida son variables e imprevisibles y las nuevas formas de convivencia y 
trabajo tienden a mutar cada menos tiempo. Resulta cada vez más difícil 
prefijar de antemano la situación futura de los habitantes de una vivienda 
que se quiera proyectar. 
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Un segundo objetivo de la casa abierta es ser origen de algo, desconocido 
aún, que ayude a mejorar el mundo y la sociedad que tenemos. Un planeta 
donde el 10% de su población disfruta del 85% de la riqueza global 
mientras que un 50% se tiene que conformar con el 1% 1 está lejos de ser 
un planeta deseable. Un mundo en donde el 20% de sus habitantes se 
reparte el 75% del consumo privado mientras que otro 20% se debe 
arreglar con el 1,5% 2 tiene mucho margen para mejorar. En relación a la 
arquitectura no está de más recordar que un 25% de la población mundial 
se ve obligada a habitar en infraviviendas sin unas mínimas condiciones. 
Para avanzar hacia otro mundo mejor la casa abierta trata de fomentar la 
libertad, la diversidad y la organización social desde el hábitat, busca 
despertar la creatividad y el sentido crítico de los ciudadanos y defiende una 
arquitectura respetuosa con el planeta que nos acoge y con las dinámicas 
sociales y económicas del entorno en donde nace. 
La casa abierta considera a sus habitantes como seres creadores. Por ello 
es un espacio de libertad que les permite desarrollar su creatividad sobre 
su propio hábitat, convirtiéndose así en co-creadores del mismo.  
La casa abierta busca generar un sentimiento de identidad en sus 
habitantes, producto de que habitan un lugar concebido por ellos mismos. 
La casa abierta entiende el potencial de disfrute y placer que existe en el 
acto de habitar y plantea su búsqueda como uno de sus principales 
objetivos, persiguiendo siempre el ‘máximo existencial’ de cada vivienda. 
La casa abierta es un concepto de vivienda existente durante la mayor 
parte de la historia de la humanidad y que, aún hoy, se mantiene en 
algunas culturas. Puede ser desarrollada siguiendo muy diversos 
planteamientos arquitectónicos, con mayor o menor nivel tecnológico. 
La casa abierta es un instrumento musical, no una partitura. Un instrumento 
en donde el intérprete-habitante pueda componer su propia música, su 
propia forma de habitar  
El valor de la casa abierta está más en lo que permite que en lo que es.  
 
 
El arquitecto de la casa abierta 
En todo arquitecto coexisten diversas actitudes frente a su labor profesional. 
Todos tenemos algo del arquitecto reformador “yo tengo la solución”, del 
arquitecto cumplidor “respondo a lo que me piden”, del oportunista “esto 
es lo que hay”, del creador “soy un artista”, del juguetón “quiero 
divertirme” o del arquitecto gremial “no nos entienden”. Sin duda existen 
muchas más, pero sirvan estas seis como ejemplo.  
                                                          
1 United Nations University’s World Institute for Development Economic 
Research (UNU-WIDER) 
2 World Bank, World Development Indicators 2008, August 2008 
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Cada arquitecto se deja arrastrar por unas actitudes más que por otras, 
aunque todas ellas están, más o menos desarrolladas, más o menos 
presentes, en todos. 
¿Para qué se esfuerzan estas diferentes actitudes? 
El arquitecto reformador lucha porque el mundo sea tal y como él cree que 
debería ser. El arquitecto cumplidor intenta dar una respuesta adecuada a 
lo que le piden. El arquitecto oportunista trata de obtener el máximo 
provecho de un mundo que es como es. El arquitecto artista se esfuerza 
para que el mundo reconozca y valore al creador que lleva dentro. El 
arquitecto juguetón quiere diversión, novedad y juego. El arquitecto gremial 
lucha para que la sociedad entienda la labor de los arquitectos y, como 
consecuencia, la suya propia. 
La “casa abierta” pretende desarrollar otras dos actitudes ya existentes en 
todo arquitecto pero que este mundo de “casas cerradas” las mantiene 
escondidas o atrofiadas. Una es la del arquitecto activador “te acompaño 
pero tú decides” y la otra es la del arquitecto explorador “otro mundo es 
posible”. 
El arquitecto activador desea activar procesos. El arquitecto activador 
considera que la buena educación consiste en ayudar al otro a que, por sí 
mismo, descubra su propio camino y conoce el correcto sentido de la 
palabra “enseñar”, señalar direcciones, sin llevar, sin dirigir. Por eso busca 
crear espacios que inciten a sus habitantes a descubrir sus propios valores 
para que, a partir de ellos, puedan crecer a su manera, no a la de los 
demás. El arquitecto activador intenta crear lugares capaces de activar y 
desarrollar nuevos valores. 
El arquitecto explorador plantea su labor como una actitud personal que da 
sentido a su esfuerzo aunque, en paralelo, también desea contagiar su 
espíritu de cambio al resto de la sociedad. Una simple casa contribuye muy 
poco a mejorar el mundo que tenemos, pero el arquitecto explorador 
considera que la suma de muchas actitudes personales y de muchas 
pequeñas labores es el único camino para construir un futuro mejor. ¿Cual? 
El que, entre todos, exploremos, el que logremos crear. 
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 “El día en que una estatua está acabada, 
comienza, en cierto modo, su vida. Se 
cerró la primera fase en que, por la mano 
del escultor, ella pasó de bloque a fuerza 
humana; en otra fase, con el transcurso 
de los siglos, se alterarán la adoración, la 
admiración, el amor, el desprecio o la 
indiferencia, en grados sucesivos de 
erosión y desgaste, hasta llegar, poco a 
poco, al estado mineral informe del que su 
escultor la había arrancado” 1 
 
 
El tiempo es un elemento que provoca sucesivos niveles de erosión y 
desgaste, estos diferentes niveles transforman el objeto conduciéndolo a 
otra expresión o forma, que Yourcenar apellida como estado material 
informe del que su escultor la había arrancado. Estado material informe que 
representará el último estado, del paso o transcurrir del tiempo, sobre una 
determinada obra u objeto. Estado ese que posee una expresión moldeada 
por el tiempo que pasó sobre la obra, y que corrobora la transformación del 
objeto inicial en otro. Representando el desgaste y la pátina que el tiempo 
provoca sobre la obra; sobre su forma, o su diseño, su discurso, su 
geometría o su montaje.  
                                                 
1
 YOURCENAR, Marguerite in O Tempo Esse Grande Escultor; trad. Helena Vaz da 
Silva, Difel Editorial, Lisboa 2006, pp. 49 
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Acción exterior del tiempo sobre la obra, que provoca la evolución hasta un 
estado límite en que solo quedan los elementos esenciales de esa misma 
obra, expresados a través de la ruina de la misma. Ruina que significa todo 
aquello que fue en el pasado, todo aquello que es en el presente, 
representado en la memoria colectiva. Marca fuertemente identitaria de un 
pasado, y simultáneamente del futuro que se construye ante nosotros. La 
imagen escultórica de Yourcenar es fuertemente representativa de esta 
circunstancia, por contener la materia, acción del hombre (escultor), tiempo 
meteorológico, y tiempo físico. La unión de estos factores en la misma 
imagen, sintetizan aquello que pretendemos transmitir sobre la erosión del 
tiempo en la obra de arte. A la existencia de una materia física, en este 
caso particular, la piedra aumenta la acción del hombre y de su intelecto, 
transformando la materia bruta en artificio. Si consideramos que esta acción 
del hombre aumenta el transcurrir del tiempo físico, y no pocas veces del 
tiempo meteorológico, observamos transformaciones consecuentes de la 
acción de estos factores. Transformación provocada por el tiempo sobre la 
obra u objeto inicial, iniciando un proceso que nos conduce a otra obra, o a 
otro objeto.  
Resultado de la erosión y desgaste que lentamente va manifestando otra 
modelación, otra expresión. Modelación que acaba asumiendo un carácter 
o identidad propia, hasta proceder a la sustitución integral, del carácter 
inicial de la obra.  A esta sustitución solo se procederá, cuando exista la 
capacidad de la obra de aceptar la existencia de su propia ruina, y 
simultáneamente lo contrario. Sustitución a la que asistimos, cuando la obra 
y la ruina, coexisten con vida propia. Siendo cada una poseedora de una 
identidad suficientemente marcada, para existir en sí misma. En este caso, 
podremos afirmar que la erosión o desgaste provocado por el tiempo origina 
una ruina que es ella la propia obra de arte.  
Intentando objetivar, nos interesa en este contexto específico de la erosión 
del tiempo en la obra, comprender que el tiempo no posee erosión, sino que 
provoca erosión. Que interfiere en los aspectos físicos  de la obra, bien 
como una apreciación cualitativa que tendremos sobre la misma, 
apreciación en la cual se van a alternar la adoración, la admiración, el amor, 
el desprecio, o la indiferencia, en grados sucesivos de erosión. Posibilitando 
que en un momento particular de la evolución de sus diferentes estados, la 
adoración y el desprecio, retomen su ciclo de existencia, no en la obra en 
sí, sino en el objeto que la sustituye, es decir, su propia ruina. Siendo de 
esta manera, la erosión del tiempo es observable, en la obra y en su ruina.  
Cuando en la antigua Roma, se asistió al proceso de construcción del 
Coliseo, este fue pensado con la intención de corresponder a una 
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determinada función y uso específicos, posibilitando la realización de 
espectáculos, a los cuales deberían asistir el mayor número de personas. 
Para ello, se construyeron infraestructuras que permitían la realización de 
esos mismos espectáculos. Este conjunto de infraestructuras, utilizaba 
sistemas y lógicas constructivas apropiadas a la consecución de objetivos. 
Este uso y voluntad, determinó la construcción del edificio con determinada 
escala. Fuertemente representativa del esfuerzo técnico gastado en la 
concretización del mismo, desde el momento inicial del proyecto, hasta la 
definición de la dimensión y talle de la piedra que iba a soportar con tamaño 
esfuerzo. Una vez concluida el orgullo de la civilización Romana en obra de 
tanto esplendor, sería ciertamente incontenible, hecho comprensible por el 
fuerte sentido épico que representaba tal acontecimiento. Siglos después, el 
orgullo de la sociedad italiana deberá permanecer inalterado, como 
eventualmente engrandecido.  
Pensando a partir de la premisa que nos condujo a esta reflexión, decimos 
engrandecido, pues no solo el esplendor de la obra debe continuar a 
revestir de orgullo la sociedad actual, sino también la existencia actual de la 
ruina de lo que habrá sido el Coliseo en tiempo pasados. Que en el 
contexto específico, en que abordamos este asunto se representa a sí 
misma, tiene vida propia, uso y función. Ruina consustanciada por su propia 
existencia, y autonomía, y que no pretende alcanzar el esplendor de la 
obra, sino su propio encanto, o su propio interés, o su propio esplendor. En 
que gran parte de las características, y de las cualidades, de su morfología, 
son determinadas y moldeadas por la acción de la erosión del tiempo. Si 
nos concentramos solo en la materia que queda, y en la piedra que expresa 
toda su capacidad de resistir al tiempo y a los tiempos, esa piedra 
moldeada por la erosión del tiempo, adquiere un dibujo, una textura, un 
relieve, y un brillo provocado por el paso de ese mismo tiempo. 
Hasta aquí nos concentramos sobre la capacidad de resistencia de la 
materia que construye la obra, otra capacidad de resistencia o de perdurar, 
pero existe otra resistencia que nos parece fundamental resaltar. Sustituir la 
danza de las sociedades, de las voluntades y de los caprichos a los que el 
hombre nos habituó, no será seguramente tarea menos penosa que resistir 
al tiempo físico, o al tiempo meteorológico. Esta capacidad de permanecer 
en el tiempo, y conservar en parte el interés y significado que la obra posee 
para el hombre, es tarea ignominiosa. Solo posible, si comprendemos que 
ésta tendrá la capacidad de resistir la erosión del tiempo pasado, si el 
tiempo pasado no fuera solo pasado, sino también, tiempo histórico. Esta 
distinción entre pasado e historia, es de primordial importancia, para 
comprender la capacidad de la obra perdurar en el tiempo y sustituir la 
erosión, que este tiende a provocar. Como si en la obra “el duro deseo de 
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durar”  fuese más difícil de realizar ante la crueldad del hombre, de que ante 
la sucesión de días en que las intemperies alternan el hielo penoso, con el 
calor cortante.  
Existe, no obstante, otra cuestión que pretendemos plantear. ¿Será el 
tiempo afectado por la erosión? Aparentemente, dentro de las definiciones 
posibles de erosión, no existe ningún indicador que nos permita afirmar que 
el tiempo es blando de erosión. Pensamos sobre todo en las 
manifestaciones existentes dentro del ámbito de las ciencias. Encontramos 
en estas definiciones la asociación de la erosión, a un efecto producido 
sobre las materias, fundamental para entender el tiempo, como entidad con 
cuerpo, o simplemente entidad de dimensión apreciable, pero no corpórea. 
En este caso particular, consideramos  prudente encarar el tiempo como 
entidad de dimensión apreciable, pero no corpórea. La solución inmediata, 
será considerar el tiempo como elemento no susceptible de erosión. No 
obstante, observamos que en determinadas circunstancia, la relación que el 
tiempo establece con la obra, sufre de erosión. Erosión que frecuentemente 
presenciamos actuando sobre el propio tiempo, sobre todo, si consideramos 
que la obra permanece como idea, en el transcurso del pasado y del 
presente. Llevándonos a considerar, que la erosión sucede en el contexto 
del tiempo, manteniéndose la idea de la obra inalterada. Por tanto, será 
lícito afirmar que la erosión afecta a la materialidad de la obra, afecta al 
tiempo que opera sobre la obra, pero no afecta a la idea de la obra.  
Erosión. Signo y Significado 
Determinar el papel activo del signo y significado de la erosión del tiempo, 
es aparentemente fundamental para construir una noción más amplia de 
esta categoría. Si pensamos en primera instancia sobre una definición 
posible, para signo y significado, o símbolo y sentido, o forma y contenido, 
expresiones que consideramos nos conducen a una misma significación. A 
partir de la perspectiva de Umberto Eco “forma” y “contenido” son dos caras 
constitutivas del mismo fenómeno, como en el caso de dos lados de una 
misma hoja de papel: si cortamos uno de los lados el otro será 
inevitablemente afectado. De ese modo, “forma” y “contenido” componen el 
propio proceso de interpretación del mundo. En la experiencia concreta de 
la realidad, no vemos primero la “forma” de las cosas para después 
interpretarles el “sentido” o “contenido”. Esa separación no ocurre en la 
experiencia, pues es fruto de una escisión meramente teórica. Además, 
varios autores están de acuerdo con el hecho de que la relación entre 
“forma” y “contenido” no sean simétrica, o sea, para cada “forma” habrá 
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muchos contenidos, dando origen a múltiples contenidos, tantos cuantos 
fueran los intérpretes y sus respectivas capacidades de interpretación.2 
Sin querer entrar con gran profundidad en este tema que se encuentra 
enraizado en la semiótica, so pena de ser él mismo suficientemente vasto, 
amplio y complejo para ser abordado de modo tan simplista.  Se hace 
fundamental comprender la relación existente entre ambos conceptos, en el 
concepto de la erosión del tiempo. Nuestra observación parte del ejemplo 
de la hoja de papel, sobre la cual el tiempo provoca erosión hasta el punto 
de corromperla, determinando una alteración del signo. El carácter 
simbólico que esta adquiere será totalmente diferente de su anterior, y 
consecuentemente podrá existir una alteración, de su significado o 
significados. Si nos abstraemos de este ejemplo y retomamos la relación 
existente entre signo y significado, en el proceso de erosión que el tiempo 
provoca sobre la obra, pensamos que este proceso además de provocar 
alteraciones en la forma o signo de la obra, provoca igualmente, 
alteraciones en el significado de la obra. Motivo que nos conduce a la 
proposición anterior, el significado de la obra se altera por razones 
intrínsecas, a partir del momento en que existe una alteración de su signo o 
forma; el significado de la obra se altera por razones extrínsecas, a partir 
del momento en que existe una alteración del momento histórico, en que el 
contenido o significado de la obra es interpretado y recibido.   
El primer motivo mencionado, en la existencia de alteración del significado 
en la obra, pretende ocuparse del resultado de la acción de la erosión del 
tiempo sobre la obra, que transforma su forma, expresión o signo, y 
consecuentemente su contenido o significado. Desgaste o erosión que el 
tiempo provoca sobre la materia, y altera la forma o signo de la obra, siendo 
la relación entre forma y contenido, las dos caras del mismo fenómeno, 
existe una alteración de ese mismo contenido y significado. Si pensamos en 
el ejemplo escultórico de Yourcenar, e imaginamos el exacto momento en 
que el escultor da por terminada una determinada obra, la forma o signo de 
la obra en ese momento será única. Si imaginamos esa misma obra 
después de cinco siglos, su forma o signo se habrán seguramente alterado.  
Intentando justificar la importancia, que este hecho tiene en la obra, y para 
determinados autores, se nos ocurre el ejemplo de Giacometti, que en el 
momento en que recibe a un gran amigo en su estudio, y después de largos 
ratos de charla, este le preguntó si podría abrir las ventanas para ventilar el 
espacio y coger aire. A lo que Giacometti responde que no, pues su obra no 
                                                 
2
 ECO, Umberto; As formas do conteúdo, Editorial Perspectiva, São Paulo, 1999, p. 
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tendría capacidad de resistir3. En esta historia que nos parece deliciosa, y, 
fuera de alguna imprecisión que la memoria nos pueda haber provocado; 
nos interesa para nuestra reflexión, el hecho de que el autor, 
eventualmente, no considerara que su obra estuviera concluida, a pesar del 
hecho de que muchos trabajos estuvieran aparentemente terminados hacía 
años.  Este hecho, de la obra necesitar más tiempo encerrada dentro del 
estudio, es un hecho verdaderamente destacable, como si existiese un 
momento temporal preciso, en que su signo y significado se desvelasen 
plenos de sentido. Y Giacometti esperase pacientemente ese momento, en 
su lugar de trabajo, al final el sitio donde la obra pertenecía y en cual 
debería “madurar” hasta ser presentada al mundo. En el momento en que 
tal cosa sucediese, habría ya pasado algún tiempo sobre la conclusión de la 
misma, el primer tiempo de vida de la obra seguramente habría contribuido 
para definirle otra forma y contenido, en los cuales el tiempo había 
participado  
El segundo motivo que presentamos, remite a las razones que a partir del 
exterior, determinan alteraciones del significado de la obra. Razones estas 
que están relacionadas con el momento histórico, en que determinado 
significado es consignado a la obra. En palabras de Eco para cada “forma” 
habrá muchos contenidos, dando origen a múltiples contenidos, tantos 
cuantos fueran los intérpretes y sus capacidades de interpretación. De 
acuerdo con este entendimiento, a cada obra corresponden múltiples 
contenidos, no solo por las diferencias de intérpretes, y de interpretaciones, 
sino, sobre todo, por las circunstancias de los momentos históricos. La 
evolución del significado de la obra de arte en el tiempo, depende del modo 
como el tiempo provoca desgaste y erosión sobre la obra, y, como serán 
esos hechos interpretados en el contexto histórico del momento. En las 
transformaciones que el tiempo opera sobre la obra, y en la relevancia que 
el pensamiento del momento confiere a esas mismas transformaciones. Al 
intentar comprender la relevancia que el significado de la obra pueda 
adquirir en el contexto de la erosión del tiempo, concluimos que este se 
encuentra fuertemente articulado con la percepción del tiempo a partir de 
determinado momento histórico. Momento en el cual existe una valorización 
o énfasis de la obra, o inversamente una desvalorización y falta de atención 
para con los valores que representa.  
Partiendo de un pensamiento considerablemente analítico, observamos que 
la alteración del significado y contenido de la obra, no está dependiente del 
valor de la obra en sí, sino de la relevancia que un determinado tiempo 
                                                 
3
 Conf. GENET, Jean; O Estúdio de Alberto Giacometti, trad. Paulo da Costa 
Domingos, Assírio & Alvim, Lisboa, 1999  
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histórico le atribuye. Hecho, a partir del cual percibimos que es el tiempo 
alterando los valores y criterios de la apreciación de la obra y de su 
significado o sentido. La obra en sí, permanece inalterada, y permanecerá 
mientras sus características físicas y materiales demuestren capacidad de 
resistir al tiempo, a su desgaste o erosión. Permanecer inalterada, 
presupone un carácter de permanencia a lo largo del tiempo, ya sea de su 
signo, ya sea de su significado. Pensamos, sobre todo, en el sentido 
intemporal de la obra, y en la capacidad de permanecer en el tiempo, 
resistiendo a la erosión, y a la transformación de su significado o múltiples 
significados  
Retomando la coexistencia de la obra y de la ruina, y destacando que la 
ruina corresponde a una alteración del signo de la obra y 
consecuentemente de su significado, entendemos que la coexistencia entre 
dos entidades, corresponde a dos caras de la misma hoja de papel. Si, a la 
obra corresponde un determinado signo y significado propio. Motivos que 
hacen a la obra corresponder a la forma de expresar todo el proceso de 
intenciones del autor, y del modo propio como este le pretende dar vida, 
materialidad, y cuerpo. El signo y el significado de la obra, están 
directamente relacionados con su autor, y su tiempo y tiempos. En 
oposición a ruina, depende de la relación con los tiempos. Afirmamos 
tiempos, comprendiendo la necesidad de un tiempo largo que pase sobre la 
obra, para que esta se convierta en ruina, la erosión o desgaste es un 
proceso lento. Pero pensamos también en el tiempo histórico, necesario 






































Primer Cuatrimestre 2011-2012 
 
INTENCIONES 
Querríamos en este Curso Académico 2011- 2012, desarrollar un Programa 
de Proyectos capaz no solo de interesar a los alumnos sino de provocarles 




Querríamos despertar la capacidad de análisis frente a arquitecturas ya 
levantadas y publicadas de arquitectos bien conocidos, intentando llegar a 




Tras el trabajo anterior y con la razón como instrumento primero de la 
creación arquitectónica, se alentara una fuerte capacidad critica para 
encontrar en aquellas obras tato sus virtudes como sus defectos. Para 
aprehender. Para aprender. 
 
SÍNTESIS 
La propuesta de proyectar sobre lo ya proyectado y construido es la de 
releer y repensar esos temas con todos sus datos y tratar de buscar, tras su 
análisis y su critica, la mejor solución. 
 
NEW YORK 
Tras la repetida experiencia de trabajar en Madrid, proponemos este año 





Mirador en Roosevelt  Island 
 
ÁREA RECREACIONAL + MIRADOR, como remate de una isla 
[La ciudad vista desde fuera] 
SITUACIÓN: ROOSEVELT ISLAND, EAST RIVER, New York, NY 10044 
SUSTITUCIÓN: Franklin D. Roosevelt Memorial Park. 





Edificio de oficinas 
 
Como condición límite 
[La ciudad y su waterfront] 
SITUACIÓN: 555 West 18th Street, Manhattan, New York, NY 10011 





Museo en altura 
 
MUSEO, como condición urbana 
[La ciudad densa] 
SITUACIÓN: 235 Bowery, Manhattan, New York, NY 10002 
SUSTITUCIÓN: New Museum. 
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BOLUDA GARCÍA, ANA 
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CASTILLA SANTOS, JAIME 
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CRUZ LOPEZ DE OCHOA, ANA MARÍA 
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FERNÁNDEZ- LINARES GARCÍA, ALEJANDRO 
GARCÍA ALBERTOS, CELIA 
GARCÍA DOMÍNGUEZ , ALEJANDRA 
GARCÍA SAN JUAN, ANDREA 
GARCÍA VÁZQUEZ , SUSANA 
GONZÁLEZ BELLÓN, CARMEN 
GONZÁLEZ DE QUEVEDO MARÍN, GUILLERMO 
GONZÁLEZ MADRIGAL, JUAN PEDRO 
GUERRERO ROMINGUERA,ALVARO 
JIMÉNEZ MARTÍN, CRISTINA 
KRUGLYAK, ILYA 
LABRADOR PÉREZ, ALEJANDRO 
LEGAZ ACITORES , ELIA 
LÓPEZ DE ASIAÍN ALVAREZ, MARTÍN 
LÓPEZ GARCÍA, JORGE 
LOSAS DÁVILA, ROCÍO 
LOZANO CANELLA, CARLOS 
LUENGO MESTRE, ALBERTO 
MAESTRO MUÑOZ SÁNCHEZ DE ROJAS, ÁNGEL 
MAESTU MENÉNDEZ, ANA 
MARAÑÓN GUERRERO, JORGE 
MARCO MARTÍNEZ, GABRIELA 
MARTÍNEZ-MEDIERO RUBIO, EDUARDO 
MORADO LÓPEZ, NATALIA 
M UÑOZ HERMOSO, MARTA 
MUÑOZ HERNÁNDEZ , JARA 
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OLIVERA TOVAR-ESPADA, MARÍA MERCEDES 
PARIENTE LORENZO, DANIEL 
RAMOS RIERA , CRISTINA 
RICO BUJEDA, MATÍAS 
RIVERA CORULLÓN , MIGUEL 
RIVERA PANADERO , DIEGO 
RODRÍGUEZ CABALLERO, ALVARO 
SAINZ DE VICUÑA CABEZA, PEDRO 
SÁNCHEZ DEL POZO ALTAREJOS, JUAN MANUEL 
SÁNCHEZ GARCÍA, LUIS MIGUEL 
SÁNCHEZ LORCA, REYES 
SEGHERS AGUILAR, KAMIEL 
SILVA GIL, BÁRABRA 
SOLANO LÓPEZ, RAQUEL 
STANIMIROV MIHAILOV, DOBRIN 
SUÁREZ ANTA RODRÍGUEZ, ANA MARÍA 
TERREROS DE LA PEÑA, BELÉN 
TORRE AVÍN, MARTA 
VALLS DELGADO, JORGE 
VAZQUEZ ALARCÓN DE LA LASTRA, CATALINA 
VELA ORO, MIGUEL ANGEL 
VELASCO GARCÍA , ELOY 





BURGOS VARGAS, CAMILA 
BRUINETE PIETX, ELENA 
CABALLERO JARTÍN, CRISTINA 
CALZADA SÁNCHEZ, JORGE 
CAMBLOR DE ECHANOVE, GUILLERMO 
CÁRCABA SOMOZA, DAVID 
CASTAÑARES GUTIERREZ, DAVID 
DE FRANCISCO GONZÁLEZ, JOSE CARLOS 
ESTEPA HARRIERO, ALICIA 
FERNÁNDEZ-CID FERNÁNDEZ VIÑA, ESTEFANÍA 
FERNÁNDEZ DE TROCÓNIZ RUEDA, ALBERTO 
GARCÍA GARCÍA, VICTOR 
GRANDA LOBO, RAMIRO 
JEONG, JU 
LÓPEZ DE REGO LAGE, IGNACIO 
LÓPEZ IGLESIAS , LAURA 
MADRIZ PRIETO, FRANCISCO 
MARÍN GONZÁLEZ, JOSE LUIS 
MARTÍN-ROLDÁN CERVANTES, INÉS 
MEDINA GARCÍA, MARTA 
REY NÚÑEZ DE ARENAS, BELÉN 
ROMERO MOZOTA, VICTOR 
RUIZ DE VELASCO GONZÁLEZ, BORJA 
SIERRA DÍAZ, CARLOS 
VEINTIMILLA PORLÁN, VERÓNICA 





ERASMUS E INTERCAMBIO 
 
AGNELLO , MARÍA CRISTINA 
ÁLVAREZ ABOUCHARD , EMILIO 
BECCIA , MATEO 
CAFAGNA , MASSIMILIANO 
CAMPIOTTI , TOMMASSO 
CARNEVALI FURTADO DE MEDEIROS, FERNANDA 
CIRELLI , PAOLO 
COSENTINO, EUGENIO 
FASSI , SARAH 
FIGUEROA BUSTOS , NELSON 
GALBIATTI , LORENZO 
GIOVENZANA , ANDREA 
GUIMARAES DA COSTA , CLAUDIA 
HOUILLE , MARIE 
KIR , DAMLA 
OTTO GRANADOS , LEROY 
TZINTALA , ELENA 
TOPGLIOGLU , DENNIS 
XODHITL , JOHANNA 
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Segundo Cuatrimestre  
2011-2012 
 




Completamos la segunda parte del Curso Académico 2011- 2012 con una 
serie de Proyectos en Nueva York, en Manhattan, que serán, si cabe más 
radicales. 
 
Si en la primera parte del Curso trabajamos en la sustitución de edificios 
existentes bien conocidos, aquí trabajaremos “ex novo”, haciendo 
propuestas nuevas. 
 
El primer ejercicio consistirá en una arquitectura HORIZONTAL de gran 
dimensión. Un programa de usos deportivos con sus correspondientes 
servicios, desarrollado sobre el Pier 17 del el Río Hudson a su paso por 
Manhattan. La duración prevista es de cuatro semanas. 
 
El segundo ejercicio será una arquitectura VERTICAL de gran dimensión. 
Un rascacielos de 100 plantas en la esquina sureste de Central Park, con 
usos de oficinas y apartamentos. La duración prevista es de 8 semanas. 
 
Y un tercer ejercicio corto, que en vez de situarlo al comienzo de Curso será 
su remate y consistirá en el estudio detallado a  escala adecuada de la 
cabeza de ese rascacielos. La duración prevista es de 2 semanas. 
 












ALVAREZ ILLESCAS , EUGENIA 
ARANGUREN PERFECTO, RODRIGO 
BENITEZ FORNELL, JESÚS 
BENITO MATEO, PAULA 
CASTRO PAREDES, LEONARDO 
FERNANDEZ BALLESTEROS, LUCÍA 
FERRÁN NEGRÓN, ÁNGEL 
GALLEGO RUIZ, MARTA 
GARCIA DIAZ, ANA 
GONZALEZ GARCÍA, JAIME 
GUARIDO GARCIA, ROCÍO 
HUERTAS GONZÁLEZ-CARRASCOSA, ROCÍO 
LALLANA  FERNÁNDEZ, MARÍA 
LUENGO MAESTRE, ALBERTO 
LUNA GUTIERREZ, YOLANDA 
MALDONADO ZAPATA, CRISTINA 
ORDIZ CAMPS, CARLOS 
PAUL ORELL, LUIS 
QUIRÓS MARCOS, RAQUEL 
RODRÍGUEZ MARTINEZ , MARÍA 
SORIA SANCHEZ, CAROLINA 
SUAREZ MARTIN, PATRICIA 





ACEVES ALONSO, BEGOÑA 
ALVAREZ OLIVE, SUSANA 
ALVAREZ-TABÍO TOGORES, RITA 
ALVAREZ SALA CABALLERO, JAVIER 
ARNANZ COLL, PEDRO 
AVILA GOMEZ, JAIME 
AVILÉS TOVAR, ROCÍO 
BOLUDA GARCÍA, ANA 
CAMACHO FUENTES, NATALIA 
CASTELLANOS ABAD, DAVID 
CHEN, WEICI 
CLEMENTE ARNAIZ, MARINA 
CLEMENTE ARNAIZ, BORJA 
CONTRERAS RABOSO , MARIO 
COSO CASA, MARIA 
COTONER DE LA PEÑA, ALEJANDRA 
CRUZ LOPEZ DE OCHOA, ANA MARÍA 
CRUZ ALCAMÍ, ELENA 
CUE ALBERT, ANA 
DE ANDRES MONCAYO, JOSE MANUEL 
DEL BARRIO PELAEZ, FERNANDO 
DIAZ VAQUER, NATALIA 
DOBLAS PRIETO , ELENA 
FERNANDEZ ALBAR, MARTA 
FERNANDEZ PEREZ, SERGIO 
GARCIA DOMINGUEZ, ALEJANDRA 
GARCIA GALIANO, ANA 
GARCÍA VAZQUEZ, SUSANA 
GARIBAY MARIN, PAULA 
GIL FERNANDEZ, GUILLERMO 
GONZALEZ DE QUEVEDO MARÍN, GUILLERMO 
GONZALEZ DIAZ, DANIEL 
GUERRERO ROMINGUERA, ALVARO 
GUTIERREZ MUÑOZ, RAQUEL 
LABRADOR PEREZ, ALEJANDRO 
LOPEZ DE REGO, IGNACIO 
LOPEZ LUDEÑA, AGUSTÍN 
LOPEZ MORENA, RAQUEL 
LOZANO CANELLA, CARLOS 
MAESTU MENENDEZ, ANA 
MARAÑON GUERRERO, JORGE 
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ERASMUS O INTERCAMBIO 
 
ALVAREZ ABOUCHARD, EMILIO 














SCHAGNER , PAUL 
SENEKOVIC, EVA 
SIMEONI, GIULIA 


































































































































































































































































































































































































































































Viaje de curso 














“En la era de la velocidad, el rascacielos ha 
petrificado la ciudad. El rascacielos ha 
reinstaurado al peatón, solo a él […]. El peatón 
se mueve con inquietud a los pies del 
rascacielos, pequeños como un piojo al pie de la 
torre. El piojo se eleva en la torre; es de noche 
en esa torre oprimida por las otras torres: 
tristeza, depresión… Pero en lo alto de esos 
rascacielos más altos que los demás, el piojo se 
torna radiante; ve el océano y los barcos; está 
por encima de los otros piojos”. 
 
 
KOOLHAAS, Rem. Delirio de Nueva York. Un 
manifiesto retroactivo para Manhattan. Traducción de 




































































































































































































































Con Enrique Walker, Jesús Donaire, Kenneth Frampton y Jesús Aparicio en 
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La segunda navegación 






El término de la segunda navegación1 está tomado de la terminología 
náutica. La primera navegación hacía referencia a la que hacía el barco 
impulsado por los vientos; la segunda navegación es la que –al cesar los 
vientos- se hacía por medio de los remos, por la propia fuerza. Esta 
alegoría, explicada por Platón para entender el objeto del conocimiento de 
la investigación filosófica, podría ser usada también para comprender lo 
que ha sido el curso de máster de Principia Architectonica dirigido por el 
profesor Campo Baeza. 
 
Mediante esta segunda navegación, los alumnos han ido más allá de las 
apariencias expresadas en los proyectos y se han centrado en la 
búsqueda de la idea última y generadora que da origen a la obra de 
arquitectura. 
 
La labor, consistente en realizar maquetas que pudieran caber en la mano 
de proyectos fundamentales en la historia de la arquitectura, y también de 
proyectos de los propios alumnos, residía en desprenderse de todas las 
cosas que normalmente enturbian o distraen en un proyecto, para 
centrarse en su arjé, como dirían los pensadores griegos, en su materia 
primera o sustancia fundamental. 
 
Este trabajo de reducción en la escala ha permitido a los alumnos realizar 
una fantástica labor de explicación y análisis de las ideas últimas que dan 
origen a las obras de arquitectura, así como estudiar las ideas que las 
sustentan, más allá de formas y objetos materiales.  Esta segunda 
navegación, este esfuerzo por encontrar la sustancia de la arquitectura,  
ha proporcionado a los alumnos el poder trabajar, casi únicamente con la 
razón como herramienta metodológica, con las ideas que sustentan los 
edificios. Este proceso de abstracción lo encontramos fundamental para 
un alumno, que en el curso de máster intenta encaminar su futuro hacia la 
docencia y hacia una tesis doctoral. 
 
                                                 
1
 Ver: PLATÓN. El Fedón. Editorial Alizanza. 1986 
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Tantas veces observamos en la arquitectura proyectos donde su arjé, su 
idea principal está tan oculta que es imposible encontrarla, o bien, 
directamente no existe, y el proyecto se reduce a una amalgama de 
formas. 
 
Por el contrario, en este curso, los alumnos al realizar maquetas de 
reducidísimas dimensiones de El Panteón, la Casa Malaparte o el Museo 
Kimbell entre otros, se han visto obligados a encontrar ese principio que 
fundamenta la obra de arquitectura más allá de la expresión de sus formas 
o materiales de construcción. 
 
El proceso realizado, esta segunda navegación, es entonces crucial para 
los arquitectos, al ser necesario sustentar los proyectos de arquitectura en 
razones, en un logos,  que apoye una idea espacial.  
 
Las ideas arquitectónicas, no son por tanto, percibidas a través de los 
"elementos constructivos" de la arquitectura, sino que son intuiciones del 
intelecto sobre el espacio. Los materiales y formas constructivas, no son la 
idea, sino que la representan. 
 
Pero si es necesario en la profesión de arquitecto este trabajo con las 
ideas, se anticipa fundamental en aquellas personas que se dedican a la 
docencia. La razón, será entonces, la vía principal de comunicación entre 
maestro y discípulo a la hora de analizar y someter a crítica un proyecto. 
Este razonamiento, esta búsqueda de las ideas arquitectónicas a través 
de la lógica, es la clave para que el alumno encuentre la libertad desde 
donde pueda crear su propia idea de arquitectura2. 
 
Es difícil entonces, en un breve texto como éste, el explicar lo que ha sido 
un cuatrimestre intenso a aquel que no lo ha experimentado, a aquel que 
no ha tenido vivencia de ese curso. Por lo tanto, esperamos que esta 
publicación,  y el reflejo del trabajo de los alumnos incluido en ella, 
permitan tener una vivencia intensa de la emoción que supone la puesta 





José Jaraíz ha sido mentor ayudante en el curso de Máster del Principia 
Architectonica. Dibujo del Templo de Cabo Sunión, del autor del texto. 
                                                 
2
 Ver: APARICIO GUISADO; Jesús. Construir con la razón y los sentidos. Textos de 
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“La arquitectura es, con relación a la construcción, 
lo que es la poesía con relación a las bellas letras: es el entusiasmo 
dramático del oficio” 
Claude Nicolás Ledoux 
 
Representación 
El verbo griego del cual deriva etimológicamente la palabra “poesía”, de 
acuerdo con la definición dada por el diccionario Ferrater Mora, significaba 
“HACER”, “FABRICAR”, “producir”. Mas especificadamente, CREAR y 
luego REPRESENTAR algo por medio de la palabra. Para Platón, la poesía 
“es, o debe ser, una imitación” es decir una “participación en lo 
verdaderamente real”, aunque él se refiera al mundo de las ideas. La 
sabiduría del poeta es por lo tanto una sabiduría representativa y cargada 
con lo sensible a través del cual se puede revelar lo inteligible. 
En el Panteón, la realidad de la materia y del espacio, gracias al rigor con 
que se sublima la ley de la gravedad y la precisión de las relaciones entre 
las partes, expresa y representa a verdades trascendentes: el sentido del 
paso del tiempo, la compartición de una universalidad que se concreta en 
cada individualidad por medio de la sensación de intimidad que puede dar 
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ese espacio, a pesar de su gran escala, en las horas del día en que la 
oscuridad y la sombra prevalecen sobre la luz. 
Disposición y métrica 
El lenguaje para la poesía no es un material pre-existente: la poesía 
reinventa cada vez el lenguaje y entreabre sus infinitas posibilidades. La 
palabra no es sólo portadora de su significado semántico, sino también de 
sonido y ritmo; por lo tanto, la poesía no transmite sólo el significado que las 
palabras ya tienen, sino más bien puede generar nuevos significados por 
medio de su disposición y estableciendo relaciones inéditas (figuras 
retóricas) entre ellas, basadas en el ritmo, la métrica, la similitud o la 
consonancia. 
En el Panteón, términos arquitectónicos ya conocidos, como la cúpula y el 
pronao tradicional con frontón, se combinan en formas inéditas y en 
consecuencia se reinventan. En uno de los Carnets de viajes de Le 
Corbusier, en un croquis del Panteón, se lee: “El cubo de mármol del 
porche penetra de forma arbitraria en el cilindro.” Le Corbusier había 
percibido claramente la innovación de esta combinación: en mi opinión, es 
propio esta la arbitrariedad a que él se refiría. El hecho de acercar en una 
secuencia axial un espacio de filtro y de acceso, comprimido si se pone en 
relación con el espacio casi “hinchado” de la cúpula - que parece 
expandirse y contraerse en función de la hora del día - marca claramente un 
ritmo “hacia arriba” que casi parece hacerse eco de las rimas suaves de 
Adriano (“animula vagula blandula”), compuestas en metros yámbicos 
(precisamente caracterizadas por el ritmo ascendente del pie yámbico: 
breve-largo). 
Precisión, medida, peso 
En un poema, cada palabra ocupa la posición correcta, cada palabra tiene 
su propio “peso” en relación con el mensaje, la idea que el poeta quiere 
transmitir. 
En el Panteón, a la idea de un gran espacio vacío, sin soportes intermedios 
para sostener el techo - y que desafiara a la fuerza de la gravedad - el 
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arquitecto respondió con precisión: el peso de una masa de 5.000 toneladas 
de hormigón hace monolítico el conjunto en términos estructurales y lo 
mantiene en compresión, sin la necesidad por lo tanto de contrafuertes 
laterales para resistir los empujes horizontales. La pureza del recinto 
cilíndrico de la sala se mantiene intacta. 
Enel Panteón, el desafío a lafuerza de la gravedades decir la búsqueda de 
la ingravideztoma forma por medio dela combinación dela corporeidad del 
material(hormigón) con la naturaleza incorpóreadel juegode luz y 
sombraque la presenciadelóculo-y laproporción correcta de su tamañoen 
comparación con las otras medidas del edificio -hace posible. 
Concept de la maqueta: un molde de espacio 
El Panteón representa un intento de resumir el universo en un recinto; es 
una metáfora construida y sublimada, por medio de la arquitectura, del 
universo. La figura que constituye la matriz geométrica del edificio – es decir 
la esfera - en la que el diámetro y la altura tienen la misma medida, hace 
que el espacio interior se perciba como una enorme burbuja de aire. Por 
esta razón, y también para enfatizar la perfecta simetría del conjunto, me 
decidí a representar a la sección del edificio, como si se tratara de un molde 
de espacio. 
Desde un punto de vista estructural y material, el Panteón está construido 
con fábrica de ladrillo y hormigón consistente en un conglomerado de 
piedra, restos cerámicos y mortero de cal (el opus incertum de Vitrubio).He 
elegido representar esta monoliticidad en la maqueta por medio de capas 
horizontales superpuestas de material, cuya textura y rugosidad me 
permiten al mismo tiempo marcar la cornisa que separa cúpula y tambor 
(que es el horizonte figurativo del espacio interior) y representar 
esquemáticamente la textura del interior de los casetones de la cúpula y su 
capacidad para atrapar la luz. 
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…”En la Biblioteca de Exeter no estamos 
frente al espacio único y especial para un 
escritor singular, como por ejemplo Proust, 
cuyo hábitat incontaminado, sordo y ciego, 
servía para potenciar la genialidad particular 
del hacedor. La recova uniforme y el cubo 
igualitario tienen tantas puertas como arcos, 
tantos lados como horizontes provee la 
implantación y la figura. Entramos, pero al 
hacerlo nos sentimos rodeados de libros y, 
habiendo arribado al corazón, nuevamente 
tantas puertas como filas de anaqueles 
acogen, abrigan y protegen a los iniciados 
como las murallas permeables. No hay 
vigilancia, hay información: la de los 
catálogos que reproducen, en forma 
miniaturizada, la serie de pisos superiores 
que nos cubren como caverna en cuyos 







Esta cita del arquitecto Miguel Ángel Roca sobre la biblioteca de Khan, 
expresa el argumento por el cual considerar esta edificio paradigmático 
como síntesis del concepto de Arquitectura como poesía.  
 
Desde su morfología y geometría, encontramos conceptos poéticos, 
arrancando por la búsqueda de la ortogonalidad en la utilización del cubo 
simple, como forma más sencilla y pura. Los espacios secundarios pueden 
155
ser diferentes entre sí, pero usualmente están relacionados por dos, cuatro 
o más ejes de simetría. En donde en planta y alzado aparece una simetría 
biaxial como búsqueda de la perfección. En la planta y los planos de 
sección este espacio vacío ofrezca un aspecto cavernoso, en realidad la 
complejidad de este espacio interior, que abarca desde las aberturas 
circulares de las cuatro superficies de pared hasta el techo, que termina con 
grandes vigas transversales de hormigón dispuestas en diagonal, recuerda 
diseños anteriores de bibliotecas con amplios espacios centrales, como el 
proyecto de Étienne-Louis Boullée. 
 
La Biblioteca, posee una precisión clásica, una planta cuadrada dividida en 
nueve cuadrados menores, con un cuadrado libre al centro, o un gran cubo 
de 34 x 34 x 24, con un cubo central vacío, rememorando a Boulée, ya que 
se puede definir como un vacío esférico. También en esta precisión 
encontramos la modulación que inyecta armonía, euritmia; además de 
facilitar la construcción. 
 
El espacio central reclama una preeminencia por su tamaño, por su 
significado, por su posición, por su luz la cual es utilizada como uno de los 
elementos principales para definir y calificar el espacio. 
 
En la materialidad también encontramos una poética, no solo en la 
sobriedad de los materiales y la expresión de una intemporalidad, sino 
también en lo que Khan llamaba la esencia de los materiales, lo que el 
material quería ser. 
 
En cuanto a la percepción sensorial, desde el exterior tiene el aspecto de un 
cubo de ladrillo, al entrar, entre las placas que conforman ese cubo se 
descubre un acceso poco celebrado que casi a cualquier hora del día se 
encuentra bajo las sombras, evoca una cueva. Este acceso conduce a un 
espacio central de la altura del edificio definido por una serie de formas 
euclidianas (círculos, triángulos y cuadrados) y por la expresividad de sus 
materiales aparentes bañados por una luz indirecta, los cuales evocan la 
emoción de lo elemental. La gravedad de este interior cuyo misterio es 
acentuado por la transición de la oscuridad a la luz que propone su acceso, 
da vida al edificio y postula a su función, la búsqueda del conocimiento 











Naciste del acaso 
Entre mucha discusión 
Pero hoy estas crecida 
Siento satisfacción 
 
De lejos yo te veo 
En el jardín de margaritas 
Perdida entre esculturas 
De amor y muchas vidas 
 
Tu cuerpo es perfecto 
Como pompa de jabón 
Un soplo repartido 
Eres pura emoción 
 
Tienes sabor de otro 
tiempo 
Las piedras poco se 
movían 
Tu estás en el cielo 
La técnica fascina 
 
Me detengo por un 
instante 
Con los ojos afilados 
Mi vista mide el plano 
Diluido en espacio 
 
Cuando paseo contigo 
Pienso, eres naturaleza 
Enmarco tu horizonte 
Eres de otro planeta 
 










Mi espíritu se tensiona 
Pero con mirada oblicua 
La paz me conmociona 
 
Conozco tu interior 
El tiempo se suspende 
La luz resplandeciente 
Corta  el espacio sin pudor 
 
Cuando naciste 
Todavía era crio 
Vierte la piedra-rio 
Envejeces con rigor 
 
Andando de puntillas 
Toco tu cuerpo estirado 
Estas hecha para todos 
Tiempos acumulados 
 
Entre la tierra y el cielo 
Dobla tu piedra angular 
Convocando el saber 
Aprendes a volar 
 
¿De que nace la emoción? 
De una cierta relación 
Tu concordancia en el 
lugar 
Mi eje en vibración 
 
Ya se me hace tarde 
Me duele el corazón 
Tu plano se deshace 
En el mar de inspiración. 
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Concavidad 









Pasado presente. Sobre Eliot, la conciencia del pasado y un pequeño 
proyecto 
 
A veces imagino que hablo con una obra de arquitectura (ésta va 
cambiando, y sin embargo algunas se repiten constantemente). Le pregunto 
“¿Tienes recuerdos?” 
 
Por alguna razón creo que es una pregunta importante: a todos nos 
gustaría que nuestra casa se acordara de nosotros al volver de un largo 
viaje, tras una ausencia prolongada. Es más, tenemos el deseo de ser tan 
importantes para ellas como lo son para nosotros: nos gustaría que el 
Panteón nos recordara de la última vez, aquella que fuimos tan temprano, o 
de la primera, cuando como niños nos pusimos bajo la columna de luz que 
atravesaba el espacio.  
 
Pero ¿y si le preguntásemos si recuerda otras arquitecturas? T.S. Eliot 
decía que la poesía debía concebirse como la totalidad viva de toda la 
poesía que se ha escrito en la historia, más allá del tiempo, más allá de los 
autores (¿quiénes son los autores, al fin y al cabo?) La verdadera 
arquitectura, como la poesía, forma parte de una corriente que fluye a 
través de los tiempos y que por ello mismo es atemporal. En ella cada 
nueva obra encuentra acomodo, cerca de los suyos, y pasa a formar parte 
de un árbol genealógico que se reajusta con cada nuevo proyecto, 
enriqueciéndose indefinidamente. 
 
Cada nuevo proyecto lleva en su memoria los proyectos que le precedieron, 
un ADN que lo conforma. El pasado, la memoria se hace presente. Y no es 
una memoria de sabio, con polvo, es más profunda: es la conciencia del 
pasado. Solo así cada arquitecto puede saber su papel en el presente.  
Lo maravilloso de la arquitectura es que siempre te sorprende. Por eso no 
nos ha de extrañar encontrar en los proyectos ya acabados antepasados 
que ni nos habíamos imaginado, y que, en el caso de nuestros propios 
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proyectos, ni siquiera imaginamos en su día. Eso es una buena señal: el 
proyecto forma parte de algo mayor que tú.  
 
Los recuerdos de este mirador junto al mar están ligados a una historia muy 
antigua, una historia de concavidad. Cuando sólo existe el mar y el cielo 
sólo queda recogerlos, acogerlos y abrirse a ellos, completar su esfericidad, 
participar de su levedad. 
 
Cuando hablé con él me dijo que recordaba el Teatro Romano de Cesárea, 
su deseo de acercar más al mar. Me habló de la arquitectura barroca, cómo 
te envolvía, y de Richard Serra en La Palmera (Barcelona, 1982-84), 
cuando su escultura blanca abrazaba el espacio, recogiendo toda la fuerza 
de la ciudad en ese muro blanco. Por supuesto, le pregunté por arquitectos, 
al fin y al cabo es lo que somos. Me contó cosas del Restaurante Bella Vista 
en Hannover, de Jacobsen, probablemente su padre, pensé para mis 
adentros. Y me confesó el sueño de habitar las cubiertas de Utzon, y de Le 
Corbusier en Chandigarh, del Palacio de la Asamblea, El Secretariado y 
tantas otras, en las que el encuentro con el cielo se convierte también en 
homenaje. Aunque para ofrendas, me dijo, la de Niemeyer en Brasilia: la del 
espacio de los hombres ofrecido a la bóveda celeste. “Yo soy descendiente 
directo de los arquitectos brasileños, mira mi forma, mi estructura”.  
 
Me fui tranquilo, pensé que estaba bien acompañado. Que sus recuerdos 
eran suficientes para sostenerlo donde está, suspendido, en el aire, entre el 










Mi colaboración en el proyecto y desarrollo de la casa Olnick Spanu en 
Nueva York me permitió disfrutar de primera mano de la puesta en práctica 
del repertorio intelectual de Campo Baeza.  
 
En este proyecto, volvimos a trabajar con la luz y la gravedad mediante la 
creación de un plano horizontal, que es una respuesta a la necesidad del 
hombre de establecerse en un lugar. Ese plano es un podio, un gran cajón 
de hormigón que acoge gran parte del programa de la casa, y que, llevado 
por la gravedad, se hunde en una topografía accidentada hasta encontrar el 
equilibrio.  
 
Es la cueva, el basamento sobre el que el hombre despliega la vida bajo la 
luz del sol. Y así, para protegerse al cobijo de la sombra, sobre ese podio 
se crea un nuevo plano horizontal elevado y sustentado por diez columnas 
ligeras. La piel de la caja de vidrio es la respuesta necesaria para 
resguardarse del clima extremo de la montana.  
 
Al subrayar el paisaje, lo acercamos como si flotáramos en el, lo 
conquistamos y participamos de él, establecemos una intimidad y lo 
hacemos nuestro. Esta percepción es enfatizada al introducir el plano 
horizontal del techo, operación que nos aleja de Louis Kahn en La Jolla 
(que además enfatiza la perspectiva flanqueando el entorno con 
volúmenes). Y coincidimos tangencialmente con Louis Kahn  en la Jolla en 
la elección del travertino  como elemento que define ese plano horizontal. 
La operación es acertada en cuanto encuentra la altura adecuada del podio 
con respecto al entorno, en particular con respecto al imponente rio 














El edificio de los Laboratorios Salk, en la costa del Océano Pacifico, junto a 
la ciudad de la Jolla, es un ejercicio magistral de orden. La repetición de un 
modulo estructural sencillo permite una gran flexibilidad al programa de 
laboratorios, la distribución de las instalaciones y la eficacia de los núcleos 
de circulación ayudan a crear la jerarquía de espacios servidores y 
servidos.  
 
Pero quizás la jugada magistral de Louis Kahn en este proyecto es la sabia 
decisión de proponer un edificio separado en dos bandas paralelas que 
contienen y enfatizan el espacio entre ambas estructuras. El arquitecto 
decide enmarcar el paisaje con dos operaciones: por un lado obliga al 
espectador a dirigir el punto de vista hacia el mar, no solo proyectando dos 
largos muros de tres alturas, sino también introduciendo unos elementos 
separados de la fachada (despachos y salas de estudio) y en ángulo con 
respecto a las trazas principales del edificio y que marcan la dirección a 
seguir. Por otro lado, subraya el paisaje al crear una afilada línea horizontal  
que remarca el podio donde el espectador contempla esa vista.  
 
Esa operación consigue enfatizar el paisaje de tal manera que una sencilla 
vista del Pacifico es ahora una vista sublime. La introducción del canal de 
agua a modo de eje de simetría y la elección de los materiales (travertino y 
hormigón con acentos de madera de teca en la composición de las 
fachadas) no hace más que enfatizar la permanencia y atemporalidad del 
espacio. Luis Barragán, con el que Louis Kahn mantenía una fuerte relación 
epistolar, lo sabía, y así se lo transmitió en una de esas cartas: “yo no 
pondría ni un árbol ni una franja de pasto. Esta debería ser una plaza de 
piedra, no un jardín. Si haces esta plaza, ganarás una fachada – una 



















Fig.4. Maqueta del proyecto sobre el versa el texto, realizado entre los años 2008 y 
2009; Unas bodegas en Villamena, Granada. 
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Memoria encontrada 























Fig.1. Imágenes del lugar y su maqueta. Villamena. Granada. Autor del texto. 
 
 
Todo proyecto de arquitectura supone un paso más dentro del largo 
proceso de transformación de un lugar, un eslabón dentro de la infinita 
cadena que supone el tiempo. 
 
                                                          
1
 Agustín, San: Las confesiones, en Obras completas de San Agustín, ED BAC 8ªed. 
Madrid 1991 
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Se pretendió que el proyecto recogiera elementos heredados de actividades 
anteriores en el lugar, los que dieron forma al mismo, de tal modo que de la 
reinterpretación de estos surgiera una propuesta en continuidad con el 
paisaje existente. La huella de una antigua bodega, unos caminos 
abandonados, las ruinas de un acueducto o los depósitos de agua y 







‘..De donde sacar continuamente material para ser utilizado de manera 
adecuada. Para destilar de ahí las mejores esencias, y para intentar seguir 












Fig.2. Esquema en sección del proyecto. Obra ‘Schunnemunk Fork’ de Richard Serra 
e imágenes interiores de Petra. 
 
 
La memoria que a lo largo de su formación ha ido adquiriendo el arquitecto, 
y que nunca termina, se ve reflejada de una forma o de otra en cada nuevo 
proyecto. Es inevitable para los jóvenes arquitectos, y para lo no tan 
jóvenes también, remitirse a los grandes maestros y a la arquitectura que 
ha permanecido en el tiempo de manera ejemplar. 
                                                          
2
 Campo Baeza, Alberto: Mnemosine vs Mímesis, en Principia Architectonica, Mairea 
Libros. Madrid 2012 
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 Para establecer un diálogo intenso entre el visitante y el lugar, se propuso 
disponer actividades en todas las posiciones relativas posibles con el 
viñedo. Algunas obras de ‘Land art’, como las de Richard Serra, sirvieron de 
referencia a la hora subrayar la topografía. Y fue inevitable remitirse a 
arquitecturas excavadas conocidas, como la ciudad de Petra3, para tratar 




‘Todo espacio realmente habitado contiene la esencia del concepto de 
hogar, porque allí se unen la Memoria y la Imaginación, para intensificarse 
mutuamente…los lugares que habitamos impregnan y conservan los 













Fig.3. Superficie del mar. Luz bajo el agua. Mar de viñedos. Luz bajo el viñedo 
cuando se convierte en parra. Proyecto  para una bodega, autor del texto. 
 
 
Las experiencias vividas y almacenadas por parte del arquitecto en la 
memoria, a veces en el subconsciente, formarán parte fundamental de su 
labor profesional. Aparte de los conocimientos académicos asentados de 
manera consciente y a los que nos remitimos constantemente, también 
                                                          
3
 El nombre de Petra proviene del griego πέτρα, que significa piedra, y su nombre es 
perfectamente adecuado; no se trata de una ciudad construida con piedra, sino, 
literalmente, excavada y esculpida en la piedra. Fuente: Wikipedia 
4
 Bachelard, Gastón: La poética del espacio. Ed. FCE. Madrid 1993  
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hemos experimentado espacios y vivido situaciones que nos influyen en 
mayor o menor medida. Hilar discursos que entremezclan argumentos 
extraídos de la memoria histórica o heredada, con argumentos sacados de 
la experiencia vivida, o de situaciones que a priori no tienen que ver 
directamente con la disciplina arquitectónica, es una herramienta propia de 
la arquitectura.  
 
Gracias a una pesada roca, sostenida con ambas manos, descendíamos a 
través de la acusada topografía5 sin flotar, de tal modo que nos 
sumergíamos lentamente a través del agua cristalina, percibiendo cómo la 
luz dilataba ese espacio infinito entre la superficie y el fondo marino. La 
actualización de estos recuerdos, de un juego de niños en la orilla del 
Mediterráneo, propició la creación de un patio bajo el viñedo. Éste se 
mantiene a su cota, mientras el terreno va descendiendo ligeramente, de tal 
forma que en un momento dado, paseando entre las vides, gradualmente 
llega a un lugar sumergido bajo parras y atravesado por la luz, donde se 
encuentran las habitaciones (Fig.3). 
  
                                                          
5
 En la costa granadina se encuentra Calahonda, que hace honor a su nombre y no 
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Escalera sobre París 















1. Ciudad ampliada. El centro Pompidou, construido entre los años 1970 y 
19771 por los arquitectos Richard Rogers y Renzo Piano, no solo brindó a la 
ciudad la plaza inclinada que todas las tardes encontramos repleta de 
gente, sino que también insufló de nueva vida a París, que permanecía 
adormecida y anclada en el pasado. No en vano hoy en día se trata del 
tercer edificio más visitado de la ciudad y ha supuesto la regeneración del 
barrio entero.  
 
2. Esqueleto habitado. En contraposición a las construcciones cercanas2, 
el proyecto plantea una clara estructura de acero que es aligerada y llevada 
a los extremos de fachada sin complejos para poder ser ocupada en su 
interior de formas diversas. Las posibilidades de un material dispuesto al 
                                                          
1
 La construcción del Pompidou comenzó en 1970. Cuatro años más tarde, el 
entonces Presidente de Francia Georges Pompidou, falleció, por lo que las obras del 
edificio sufrieron un importante parón. Fue la viuda del presidente francés la que hizo 
que se terminase con éxito en 1977. Fuente: Wikipedia. 
2
 Todos los edificios cercanos al Pompidou están realizados mediante fábrica de 
ladrillo. Imagen perteneciente a la obra ‘Conical Intersect’, llevada a cabo en 1975 por 
Gordon Matta Clark. 
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servicio de un espacio diáfano interior que sirva para casi cualquier 
acontecimiento. 
 
3. Escalera sobre París. La escalera exterior, superpuesta a la fachada, 
nos propone un viaje visual a diferentes niveles de París. Estableciendo 
relaciones en un primer momento con la plaza, luego con las fachadas de 
los edificios que dan a ella, más tarde con las cubiertas más cercanas, con 
las iglesias, Notre Dame y finalmente, en lo más alto, con la Torre Eiffel. El 
Pompidou extiende así, mediante este recorrido, lazos invisibles a su 
ciudad, y hacen de él parte imprescindible del paisaje parisino de hoy día.  
 
4. Con tiempo. Han pasado ya 35 años de la inauguración del museo. 
Tiempo para que los parisinos lo asimilen, para que lo integren dentro de la 
imagen de su ciudad. Hoy en día sienten esta plaza y los tubos exteriores 
que definen el edificio como parte esencial del espacio público de París. 
Jean Prouvé, Philliph Johnson y Oscar Niemeyer no se equivocaron.3 
                                                          
3
 El proyecto fue elegido como ganador en lo que supuso el primer concurso de 
proyectos en Francia, el jurado estaba formado por estos tres arquitectos entre otros. 















Según la palabra de William Curtis, la arquitectura de RCR (Rafael, 
Carmen, Ramon) explora las fronteras entre lo natural y lo artificial. Sus 
edificios no pertenecen a solo una parte, siempre estan en la tensión fuerte 
entre dos territerios. Me parece que esta tensión nos da un sentido de 
estremecimiento. Este sentido es muy similar que toca a las frases 
preciosas de la cansión o poema. Quiero insistir que Bodega Bell-Lloc es un 
tipo de la arquitectura como poesia en tres puntos. 
 
Precisión al Paisaje o Naturaleza 
 
Este edificio responde sutilmente a las características ya existentes del 
paisaje. Como se ve calarmente en la planta del emplazamiento, Bodega 
Bell-Lloc sigue la línea de un sendero de borde ya existente que formó a lo 
largo del tiempo. Esta línea corresponde a una transición geográfica a gran 
escala entre la finca y la cadena de colinas situada en la parte posterior. 
Como siempre, en el espacio exterior al frente de porche, los bancos de 
piedras estan harmonizada al terreno inclinado. Los arboles en el espacio 
exteriror son distruibuidos liberalmente con el orden que tiene cada dominio, 





De hecho, teniendo contacto con el paisaje, hay una metríca en este 
edificio. Desde la entrada hasta el cuerpo, una pieza de acero de 35 
centímetros de ancho se consigue repitiendo. Al estar inclinadas hacia atrás 
y hacia un lado un ángulo de 17 grados, se perciben en tensión como si 
estuviesen suspendidas en el espacio. Según la palabra de Curtis, es el 
efecto de una curiosa ingravidez, como si las piedras estuviesen 
suspendidas en la luz detrás de unos velos de acero. En realidad, el quipo 
de RCR probó esta misma estrategía de controlar lo natural a través de las 
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piezas de acero, en el proyecto Parque de Piedra Tosca. En este proyecto, 
por una variación de ángulo y espacio entre ellas, podemos sentir otro ritmo 
métrico. Quiero decir la tensión equilibrada. De acuerdo con la forma de la 
topografía, cada pieza de acero reacciona al terreno sutilmente. Cuando 
caminamos a lo largo de espacio abierto, de un momento, olvidamos la 
línea divisoria entre lo natural y lo artificial. Es la misma tensión que 
sentimos en la naturaleza intacta. Es la tensión equilibrada. 
 
Control de los Sentidos 
 
Recurriendo al acero, al vidrio y a otros materiales modernos, el edificio 
intensifica la experiencia de la luz, la sombra, la tierra, el agua y el aire. 
Bodega Bell-Lloc danos la sensación física de moverse a través de 
espacios de intensidades diferentes. En las oscuras zonas nos vemos 
obligados a orientarnos con los sentidos del tacto y el oído. El aire es fresco 
y húmedo, y escuchamos el crujido de la grava bajo los pies. Aunque la sala 
de catas está en el nivel más bajo que otros, a través de lucenarios 
abiertos, podemos respirar el aire exterior sin presión de otros espacios 
cerrados y tocar la luz sólido y sombra. Cuando probamos el vino, podemos 
sentir el gusto y el olfato también. Es un lugar que puede sentirse 5 sentidos 
que los seres humanos tenemos. Este edificio controla la climatización para 
la programación de bodega, a la vez, control los sentidos humanos también. 
Resumidamente quiero decir que Bodega Bell-Lloc nos experimenta la 



















Selgas me preguntó. 
"¿Pintamos de naranja o blanco? Qué te parece?" 
Le contesté así a él que estaba en lucha. 
"Si somos SANAA, seguro que es blanco, pero somos selgascano, el color 
naranja es mejor." 
 
1. El verano de 2010, visitamos al auditorio de Cartagena con José Selgas. 
La construcción estaba en las etapas finales. La cuestión de ese día, era 
decidir el color del suelo de planta baja. El director de construcción dio prisa 
en el trabajo de decidir el color lo antes posible, y dijo que hoy era el ultimo 
día que pueden pensarlo más. Selgas parecía preferir el color naranja en su 
cabeza. En caso de pintar del blanco, el no le gustó que la gente se sienta 
frío al suelo, después de función. Aunque en caso de pintar de blanco, 
fotográficamente es más atractivo, no le gustó a la atmósfera fría. En 
particular, 20 metros por delante, hay el mar, por eso el sentía un cargo del 
sentido más frío que normal. 
 
Nosotros ya hablamos sobre el color; naranja o blanco al pie por 2 horas. 6 
personas que se juntaron, hicieron votación a mano alzada. 2 personas 
para naranja, 4 personas para blanco. Selgas y yo secundamos el color 
naranja. La gente que secunda blanco, opina que se sienta sentido 
templado, aunque esta pintado de blanco. Porque este suelo tiene la 
dirección al Sur. Y insistieron que incluso en la noche necesita a informar 
claramente que estamos cerca del mar. Además pintar de blanco es más 
económico que naranja. 
 
Selgas llamó a Lucia, su pareja. Ellos hablaron en móvil por media hora. A 
lo lejos, parecía discutiendo mucho. Después de acabar la llamada, Selgas 
volvió a nosotros y dijo así en confusión, así que evidentemente hoy por la 
mañana, Lucia dijo que naranja es mejor, pero ahora le prefiere blanco. En 
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cualquier lugar, siempre esposa triunfa sobre su esposo. En final esta 
pintado de blanco. 
 
2. Un arquitecto danes, S.E. Rasmussen mencionó sobre el color en el texto 
"Experiencin gArchitecture", "A pesar de todas las teorías podemos decir 
del color, como de todos los otros elementos arquitectónicos, que no hay 
reglas definidas, directrices que, si se siguen muy de cerca, garanticen una 
buena arquitectura. El color puede ser un medio poderoso de expresión 
para el arquitecto que tenga algo que decir." 
 
¿Como estaría naranja pintado, no blanco a 210 metros de longitud del 
suelo? ¿Podría ser un punto intenso a la final de 1 km del paseo Alfonso XII? 
¡210 metros de naranja! Es lamentable. Cuando una pintura pierde su color 
deja de existir como obra de arte, pero esto no es cierto referido a la 
arquitectura, porque el arte de construir al dividir y articular el espacio se 
refiere, primero y ante todo, a la forma. En arquitectura el color se utiliza 
para acentuar el carácter de un edificio, su forma y su material, y aclarar 
sus divisiones. 
 
Ese día que hablamos mucho sobre blanco o naranja, me queda 
claramente en memoria. Esa figura que preocupa mucho sobre el uso del 
color, aunque Selgas que es muy listo y muy rápido para cada decisión... 
Más tarde, ellos (Selgas y Lucia) habían hablado sobre este tema por seis 
años de construcción de la obra. Cuando alguien me pregunta sobre este 
estudio selgascano, esta memoria me pasa primero. Todavía quiero 
secundar el color naranja que es un medio  poderoso de expresión para el 
arquitecto que tenga algo que decir. 
 
3. Recientemente Selgas me envió una respuesta sobre este artículo. 
Mencionó dos cosas. No era blanco, era verde, y había hecho un montón 
de pruebas. Entonces quiero añadir así. Era blanco verdoso, y no era solo 
coger uno de los dos colores, sino antes había hecho muchas experimentos, 
al final quedaron dos colores, y eligió uno de los dos. Para que no haya 
malentendidos. Sin duda, Selgas es muy atento y sensible al color. 
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La Canódromo meridiana 1962-1963 
José Isaac Mayor Molina 
 
Programa simple, respuesta sencilla 
Un canódromo debe constar básicamente de dos tipos de espacio: por un 
lado un lugar donde hacer las apuestas, y por el otro un sitio desde el que 
se puede observar el can elegido y sus adversarios. Si a este binomio 
añadimos las condiciones de contorno que permiten acondicionar el edificio 
-básicamente una cubierta- , obtendremos la propuesta de Bonet Castellana 
para este proyecto. ¿Puede haber arquitectura más esencial y precisa? 
Emplazarse donde es debido 
Aunque en un hogar es acertado buscar el sol de mediodía, en un edificio 
pensado para ser un mirador, puede parecer un grave error enfocar la 
mirada cara al sol, ya que muy probablemente no podamos otear gran cosa. 
Sin embargo, en este caso se plantea justamente esa ubicación 
aparentemente contradictoria, obedeciendo a una exigencia de orden 
superior, como es que el propio edificio no puede proyectar la sombra sobre 
la pista donde van a correr los perros, por razones obvias de posibles 
molestias a los competidores.  
Dos por uno 
No obstante, eso no quiere decir que solamente se piense en los perros y 
se olviden las personas. Para permitir a los apostantes contemplar el 
espectáculo y comprobar si se consuma su victoria, se hace una 
sencillísima operación de parasol, -a la vez protección solar y composición 
de fachada- que permite dar la cara a un gran espacio (que de otro modo 
quedaría mal presidido por una gran sombra) a la vez que, lejos de parar la 
luz, la tamiza modificando la atmósfera bajo la gran cubierta. No es en vano 
que estos son los únicos elementos de color blanco del edificio. Una 









Enfrentarse al proyecto de un desarrollo urbano en algún punto entre Bou-
Craa y Port Layounne (Sahara Occidental), implica un primer paso dedicado 
al conocimiento físico y cultural del territorio para definir una posición, un 
lugar. 
El desierto, se define como despoblado y por sus condiciones de 
temperatura y escasez de agua como el “no lugar”. Pero al mismo tiempo el 
desierto es conocido por su potencial evocador. A través del silencio, la 
sombra y el horizonte, compone un paisaje infinito y a la vez dinámico. Un 
paisaje sobrecogedor al que enfrentarnos, una naturaleza desafiante como 
en los cuadros románticos de Caspar David Friedrich, podemos sentirnos 
“caminando sobre un mar de dunas” o como “un monje frente a la orilla del 
mar”. 
Un lugar que es limite en el extremo oeste de la ciudad de Laayounne, 
donde la ciudad acaba desdibujada al borde de la Sagia Al-Hamra, curso de 
agua más importante de la región. La cadena de dunas de arena del Draa 
Afrair sepulta este curso de agua hasta su desembocadura en el océano 
Atlántico. 
Aquí el desierto y el hombre se encuentran y se miran hasta tocarse cuando 
el agua se esconde. 
Límite urbano, desde donde observar cómo desaparece el agua que da vida 
a la ciudad bajo la inmensidad del desierto. Un paisaje que se sublima al 




Se observa la generación de desarrollos urbanos mediante sistemas de 
crecimiento basados en la repetición y transformación de geometrías 
sencillas, desde la unidad de vivienda hasta el conjunto. Configurándose en 
función de accesos, generando patios comunes y privados que se 
entrelazan dentro de la secuencia de espacios gradualmente dispuestos 
desde lo público a lo más íntimo. 
El arranque teórico es una malla tridimensional de 3.60 metros orientada 
norte-sur, que el estudio de la trayectoria solar y la dirección, temperatura y 
cantidad de los vientos giran hasta los 21º oeste respecto al norte, abriendo 
las visuales al paisaje que ha determinado la ubicación, protegiéndose en el 
resto de sus lados de la radiación directa y los vientos cálidos y abriendo los 
patios a las corrientes de aire de menor temperatura. Cualificando las 
direcciones de la malla que se colmata con 3 movimientos en sección. 
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El primero se adapta a la topografía y conforma el limite físico entre Sagia al 
Hamra y la ciudad. 
El segundo se eleva y genera el espacio urbano donde se produce una 
secuencia de pequeñas plazas, porches y locales que amplían el mercado 
existente definiendo el germen de un futuro zoco. 
El tercero se adapta a la volumetría de la ciudad y contiene pequeños 
equipamientos que actúan como charnela entre la ciudad existente y el 
proyecto. 
El proyecto construye el límite de la ciudad buscando apropiarse la idea con 
la que Kenneth Frampton define proyectos de Utzon como Fredensborg o 
Kingo Houses. 
 
“Utzon sustituye la rampante expresividad individual por la anónima 
expresión 
de la conciencia colectiva y por la simbiosis con el paisaje…” 
 
El acento e identidad, es la mezquita como elemento independiente a la 
malla tridimensional, con su orientación establecida, actúa como elemento 
de fricción entre los barrios con edificaciones de mayor altura, como 
referencia desde el mercado existente y como espacio urbano de conexión 
con el paisaje. Genera una relación de diálogo entre el plano infinito que 
marca la dirección a la Meca al final del bosque de columnas y el paisaje 
infinito del desierto, que subraya el acceso a la mezquita cuando salimos de 
ella para volver a la ciudad. 
Los dos siguientes movimientos conforman los recorridos entre la masa de 
viviendas. 
El primero, este-oeste, conecta el mercado existente con la secuencia de 
plazas, espacios comerciales y talleres asociados a las viviendas del 
proyecto. 
El segundo, norte-sur, une el proyecto con el barrio que limita al sur y deja 
entrever el minarete de la mezquita, integrando a sus habitantes en el 
proyecto. 
Estos movimientos provocan el desplazamiento de unas viviendas respecto 
a otras dentro de la malla, tallando una secuencia de patios que esponjará 
el tejido urbano y modulará el ritmo de la luz sobre calles, plazas y 
viviendas. 
Un tejido espacialmente complejo, los movimientos de la sección, patios, 
celosías, plazas, miradores, umbrales... generan recorridos que evocan las 
descripciones de Italo Calvino en sus ciudades invisibles. 
“...como todos los habitantes de Fílides, sigues líneas en zigzag de una 
calle a otra, distingues zonas de sol y zonas de sombra, aquí una puerta, 
allí una escalera, un banco donde puedes apoyar el cesto, una cuneta 
donde el pie tropieza sino prestas atención. Todo el resto de la ciudad es 
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invisible. Fílides es un espacio donde se dibujan recorridos entre puntos 
suspendidos en el vacío, el camino mas corto para llegar al tenderete de 
aquel comerciante evitando la ventanilla de aquel acreedor. Tus pasos 
persiguen no lo que esta fuera de los ojos, sino lo que esta dentro, sepulto y 
borrado: si entre dos soportales uno sigue pareciéndote mas alegre, es 
porque por él pasaba hace treinta años una muchacha de anchas mangas 
borradas, o solo porque recibe la luz a cierta hora, como aquel soportal que 
ya no recuerdas donde estaba...” 
 
Del patio a la contemplación del paisaje 
Las viviendas, unidades del tejido moldeado por el clima y la ciudad, se 
definen como secuencia de espacios graduados por la intimidad entre el 
interior y el exterior y su relación con el paisaje. 
Dos piezas longitudinales giradas sobre si mismas definen el concepto de 
vivienda. 
La planta baja responde al programa de usos comunes de la familia, un 
espacio entre patios. Patios que sirven de acceso, que actúan como filtro, 
que se conectan en la dirección de los vientos más templados, que 
amortiguan la luz y dibujan la sombra del paso del día en sus muros. 
Celosías que separan el espacio de las mujeres y protegen la conexión 
entre con la pieza privada. Filtros de celosías y vegetación nos alejan del 
paisaje infinito del desierto, que la memoria nos ayuda a completar cuando 
miramos desde este espacio que acaba en un patio. Mirada a un paisaje 
que se subraya por la horizontalidad de este espacio. 
La planta superior es una doble envolvente que actúa como colchón térmico 
al exterior hormigón y madera en el interior, recoge los elementos de 
iluminación, almacenamiento e instalaciones, su conexión con el exterior 
protegida con celosías, permiten el funcionamiento térmico (circulación de 
aire) y la entrada de luz tamizada por huecos profundos que atraviesan la 
doble piel puntualmente. El final de esta pieza vuela sobre el patio de 
acceso y en algunos casos sobre la calle, un espacio en sombra desde 
donde mirar cómo la luz y el desierto hablan durante día, pero sobre todo al 
atardecer cuando el horizonte se define rompiendo la gama de los tonos 
terrosos con naranjas, rojos, azules y morados. Todo a través de un único 
hueco que enmarca la mirada. Estos espacios serán los puntos 
suspendidos en el vacío sobre los que escribe Italo Calvino al hablar de 
Fílides, puntos que son final del recorrido por la ciudad, de sus patios, 
plazas, sombras, celosías... y que al acabar el día se convierten en ojos que 
miran como el mar de dunas del Draa Afrair pasa rozando la ciudad en su 













La Real Academia de la Lengua define la “métrica” como el arte que trata 
de la medida o estructura de los versos  y sus combinaciones. Trasladando 
este término a la Arquitectura, entiendo que la métrica será el arte de la 
medida o/y estructuración del espacio a través de la construcción. 
Como ejemplo de poesía en arquitectura, hablaré de la Neue 
Nationalgalerie (Berlín) de Mies van der Rohe construida en 1968, a la que 
haré referencia en tres breves apuntes: 
  
 
1. El plano horizontal, adaptación geométrica del lugar soporte de la 
métrica del proyecto. 
 
Mies proyecta un podio que contiene las exposiciones permanentes, el 
programa administrativo y usos auxiliares. Liberando programáticamente la 
plataforma generada que conformará un plano horizontal, que conformará 
una plaza elevada. Pero si alejamos la mirada, podemos decir que lo que 
realmente hace Mies es generar un lugar. Lugar soporte que absorbe las 
irregularidades de la ciudad y cuyos accesos resolverá con maestría, pero 
que en esencia, es la interpretación del estilóbato del templo clásico. 
Estilóbato que establece conexiones visuales con el entorno y separa el 
templo de la ciudad. Estilóbato si, pero moderno, porque se trata de una 
construcción que contiene el programa en su interior, a pesar de su carácter 
estereotómico que adquiere al construirse en piedra. Piedras, que son 
recubrimiento y no construcción portante, pero son unidades dentro de la 
métrica del conjunto, cuadradas guardando una relación 1/36 con los 64,80 
metros de lado del cuadrado que forma la cubierta, respondiendo por tanto 
su materialidad a lo inmóvil, al lugar y su geometría a la métrica. 
 
 
2. La construcción esencial del espacio. 
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Sobre el plano horizontal equipado se sitúa el espacio principal. 
Programáticamente se define como sala de exposiciones temporales y 
desde su inauguración fue criticada por su inadecuación a este programa a 
lo que Mies respondía con estas palabras: 
 
“Es una sala tan grande, que naturalmente supone grandes dificultades 
para exponer obras de arte. Soy perfectamente consciente de ello. Pero 
tiene tales posibilidades que simplemente no puedo tener en cuenta esas 
dificultades.” 
 
Nota extraída de “Mies van der Rohe. Una biografía crítica. Franz Schulze, 
Herman Blume 1986”, citando la película “Mies van der Rohe” dirigida por 
Georgia van der Rohe. 
 
Mies habla de un espacio de posibilidades, 4.200 metros cuadrados 
cubiertos con un plano de 1,8 metros de canto soportado únicamente en 
ocho pilares de 8,4 metros de alto. Ocho pilares, que durante el proceso del 
proyecto mandó construir en una maqueta escala 1/10 y cuya sección 
cambió como cambian las secciones de las columnas de los templos 
griegos para corregir la percepción. Bajo la cubierta de acero que mostrará 
el emparrillado de perfiles de 3,6 metros de separación. En conclusión 
2.1337.344 metros cúbicos de oportunidad definidos por cuatro planos de 
vidrio y una cubierta que se percibe liviana por la ausencia de soportes en 
sus vértices permitiendo atravesar diagonalmente con la mirada todo el 
espacio y reconocer el entorno urbano, creando un equilibrio tenso, a 
diferencia de un templo clásico donde se sobredimensiona su estructura y 
aumenta el peso de la arquitectura sobre el lugar, en este caso el peso de 




3. El arte de dimensionar el espacio a través de la métrica de los 
materiales. 
 
Los dos puntos anteriores exponen brevemente las ideas principales del 
proyecto de Mies para la Neue Nationalgaelrie de Berlin, pero ¿qué hace, 
indiferentemente del punto desde el que observemos esta obra de arte, qué 
siempre nos parezca bella? En mi opinión, Mies alcanza la poesía en 
arquitectura por un control absoluto sobre la métrica. Métrica en las 
proporciones y medidas que definen el espacio. Pero sobre todo métrica 
constructiva, en el dominio del despiece pétreo del estilóbato que construye 
su límite con un banco continúo que parce flotar, con las particiones del 
vidrio y su relación con la percepción desde el interior. En el proyecto de 
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Mies todo está dentro de la matriz cuadrangular que soporta la modulación 
de los elementos del proyecto, todo está medido con precisión, dentro de un 
orden general  o métrica que se descompone en órdenes menores y todo 
ello pensado sobre la materialidad de la ejecución constructiva. En 
conclusión podemos decir que Mies trabajaba con las métricas de la 





Podríamos desarrollar un exhaustivo estudio del contacto de Mies con 
Behrens, y de su mano Schinkel, con Berlage y recorrer su formación, pero 
por las descripciones que tenemos de Mies y por sus propias palabras, 
podemos entender la evolución en los proyectos previos a la Neue 
Nationalgalerie  (casa 50x50, Conventio Hall, Crown Hall, Oficinas Bacardí, 
Museo Schaefer), como un proceso de destilación y sintesis necesario para 
alcanzar la verdad que el buscaba. De este proceso destaco dos citas del 
proceso interior de sintesis que vivió Mies: 
 
 
“El edificio concebido como un único gran espacio, permite máxima 
flexibilidad. La estructura que permite construir un espacio de estas 
características sólo puede realizarse con acero. De esta manera, el edificio 
únicamente está formado por tres elementos básicos: una losa en el suelo, 
pilares y un forjado en la cubierta. El pavimento del suelo y de la terraza 
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En el suburbio de la antigua ciudad Nanjing, en el hermoso sitio del lago 
Guli, en realidad es un embalse grande, se levanta una iglesia. 
 
Elijo el emplazamiento en lo alto, en la colina frente al lago, porque aquí 
los proyectos de la Casa de Zahara y el Centro de Interpretación del 
Paisaje en Lanzarote del arquitecto Alberto Campo Baeza aparecen en mi 
memoria. Quería hacer un podio, todo podio, sólo podio. Una caja  
estereotómica, ante ese paisaje excepcional del lago, con el magnífico 
horizonte al fondo. Una iglesia masiva, pétrea y pesante. Una iglesia de la 
cueva. 
 
La entrada principal, como si de una trinchera se tratara, se excavan unas 
escaleras en ese plano horizontal plano, dividiendo el gran podio de 23 x 
28 x 9m en dos mitades, la mitad secular y la mitad sagrada. 
 
La mitad secular, que contiene el vestíbulo, la biblioteca y las oficinas, es 
compacta y se sienta sobre el terreno. El vestíbulo principal de tripe altura 
preside esta mitad. Aquí la referencia es la Escuela Drago en Cádiz. La 
luz diagonal de lo alto, atraviesa el lucernario, tensa este espacio diagonal 
y recorre sus paramentos haciendo vibrar el vestíbulo. El plano intermedio 
y el hueco-ojo ofrecen una visión limpia hacia el lago, por encima de los 
picos de los árboles. 
 
La mitad sagrada, que contiene el altar, la nave, los cuartos de meditación 
y el gran patio exterior, es amplia y se entierra. Aquí la mnemósine es el 
Museo de Arte en Chichu del arquitecto Tadao Ando, también una 
arquitectura por debajo de la tierra. El altar es un espacio vertical. El 
mecanismo de los lucernarios convierte la luz sólida y diagonal del sol en 
luz difusa y vertical, haciendo el altar sublime. La nave es un espacio 
horizontal y plano. La luz lateral es jerárquicamente menos fuerte que la 
del altar. 
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La colocación de la casa en la naturaleza se cambió unas seis veces en el 
principio del diseño y llegó en una solución muy precisa. Está justo detrás 
de la juntura de las dos rocas gigantes en el solar.  
 
La roca rotunda acentúa el sentido monumental de la casa, la hace como 
un monasterio construido en un peñón. También la roca requiere más 
esfuerzo de la persona para acabar los últimos pasos del camino ante la 
casa. 
 
La roca rotunda enriquece el camino ante la casa. Hace que la última 
parte del camino más cruda y firme, y tiene una pendiente mayor que 
requiere más esfuerzo para acabar los últimos pasos. 
 
La roca larga, junto con el edificio principal y la parte de ampliación, 
encierren un patio exterior. Al contrario del patio principal cuadrado, ese 
patio sin geometría es un lugar más cerca  a la naturaleza, un patio para 




En la parte de ampliación, el pabellón de los invitados es una 
experimentación de un edificio sin cimientos. Se ha equilibrado un edificio 
de madera sobre un sistema diagonal de vigas soportadas por los cantos 
rodados de una colina de morrena finlandesa, a pesar de la inestabilidad 
de los puntos de apoyo. Las vigas, los cantos se exponen en el aire. La 




La pared blanca hacia el lago tiene una altura de ocho metros. La medida 
y la proporción de esa pared da a la casa un sentido monumental. El gran 
vano en la pared da a la casa un sentido de ruina. 
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El muro oeste es un monumental muro de albañilería perforado por un 
enorme vano y pintado en blanco en su cara exterior. Tiene una altura de 
ocho metros, una medida inusitada para una casa privada. El muro es un 
elemento sacro, se convierte en una pantalla blanco de ladrillo y madera, 
a través de la cual se filtra la luz, como lo hace a través de los árboles más 
allá. 
 
Desde abajo, ese muro hace que el edificio tiene algo de la apariencia de 
un monasterio mediterránea pintada de blanco sobre un acantilado. 
 
El color rojo de las caras interiores de los muros perimetrales del patio 
contrastan con la intensidad del blanco de los exteriores. Aquí las paredes 
junto con el pavimento se dividen en unos cincuentas sectores, sobre los 
que se dispusieron ladrillos y placas cerámicas de distintos tamaños y 
acabados. 
 
En la parte superior se recortaron unas pequeñas perforaciones de 
tamaño regular bajo las que se colocaron unos listones decorativos de 
madera superpuestos pintados de blanco. Además, se alternaron ladrillos 


















DE LA POÉTICA 
No por escribir muy bien se es mejor poeta. En poesía, lo que vale es la 
capacidad de articular las cosas, de sintetizar, de dar una nueva forma, de 
inventar a partir de lo que se sabe.  Trasladándolo a la arquitectura, por 
muchas habilidades técnicas que se tengan, por muy bien que se dibuje y 
delinee, no quiere decir que se sea un buen arquitecto, un buen compositor 
poético.  
En el libro Complejidad y contradicción de la arquitectura, Robert Venturi 
define la estructura poética de la estética arquitectónica con tres categorías 
poéticas: la doble forma, la doble función y el elemento convencional; cuya 
traslación a la poesía serían las llamadas catástrofes aristotélicas: 
peripecia, reconocimiento y lance poético. En base a esta conjunción de 
ideas, le asignaremos a Villa Savoye la condición de catástrofe poética. 
En la poética no existe composición. Las figuras, todo lo que son formas de 
composición, no juegan un papel importante. Lo importante en la poética 
son las catástrofes, el argumento poético. Lo mismo podríamos decir de la 
arquitectura. 
Y en este sentido, un claro ejemplo de catástrofe poética llevada a la 
arquitectura es la Villa Savoye de Le Corbusier  
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DE LA CATÁSTROFE 
Del lat. catastrŏphe, y este del gr. καταστροφή, de καταστρέφειν, abatir, 
destruir).1. f. Suceso infausto que altera gravemente el orden regular de las 
cosas.  
En esta casa, Le Corbusier utiliza la figura de inversión como argumento 
poético. Así, podemos apreciar que donde la arquitectura tradicional ponía 
la base clásica, el arquitecto suizo pone el piano nóbile (la base en 
negativo).  
Encontramos la catástrofe poética en esta inversión de la historia: como 
metáfora abstracta, como operación conceptual y como figurativa 
simultánea.  
Villa Savoye suscita la interrogante: qué moderno o qué antiguo, y qué 
arquitectónico a su vez.  Muchos arquitectos han tratado de imitarla, pero 
no lo han logrado, porque lo que han de imitar, como dice Aristóteles, “es la 
acción de hacer arquitectura, no la figura”. Hay que imitar las acciones, no 
las formas. Y en ello Le Corbusier es magnífico, pues en una especie de 
ambivalencia constante, sistemática, responde a las premisas claramente: 
ha de hacer una máquina para vivir,  coloca a la máquina en la inversión 
histórica, racionaliza el efecto y aparecen los pilotis, el giro del coche, los 
cerramientos que acompañan la acción.  Invierte toda la estructura 
arquitectónica tradicional y encima pone el jardín; nunca un palacio tuvo un 
jardín encima, siempre enfrente.  
Invertir la historia no es solamente componer de manera diferente, es crear 
una nueva manera de ver el espacio, la arquitectura, la estructura; es un 
proceso poético. Por ello, una inversión es una catástrofe poética. Y esta, a 
su vez, no es una figura. Tiene que ver más con la metáfora, con el 
momento de creación. Así, una catástrofe poética es la creación de un 
proceso metafórico. Una creación de significados a partir de la imitación de 
una actitud arquitectónica anterior. Le Corbusier imita más unos conceptos 
que unas figuras; lo cambia todo: proporción, figura, materiales… Y todo 
esto con el fin de  avalar, de demostrar en la práctica la validez de sus cinco 
puntos para una nueva arquitectura*, premeditados esfuerzos intelectuales 
que unidos a la última prueba, que es el paso del tiempo sobre la obra, 
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reafirman la condición paradigmática, la catástrofe poética que lleva 
implícita. 
*Cinco puntos de la arquitectura. 
• Edificio que descansa sobre pilotis (columnas) en planta baja, 
dejando la superficie en su mayoría libre para permitir que el paisaje quede 
autónomo del edificio. 
• Cubierta plana, sobre la que se sitúa un jardín. 
• Espacio interior libre, debido a la estructura basada en pilares y 
tabiques. 
• Fachada libre de elementos estructurales, de forma que puede 
diseñarse sin condicionamientos. 
• Grandes ventanas alargadas en las fachadas para conseguir una 



















En la arquitectura (a finales del siglo XIX y principios del XX) la mimesis 
sufre una transformación, y abandona la mimesis de la realidad, buscando 
nuevos tipos de expresión en la modernidad, a través de  la geometría,  la 
materia,  la mente, los sueños, rompiendo y diluyendo  las imágenes que se 
tenían  del mundo con el objetivo de crear nuevas formas. Los recursos 
básicos de esta transformación fueron los diversos mecanismos que posee 
la abstracción como suplantación de la mimesis en las artes 
representativas: invención, conceptualización, simplificación, fragmentación, 
impenetrabilidad, simultaneidad, asociación o collage. 
La memoria es una función del cerebro y, a la vez, un fenómeno de la 
mente que permite al organismo codificar, almacenar y evocar la 
información del pasado y la mimesis es la que establece una vinculación en 
términos de afinidades y correspondencias, no como una copia fiel o una 
imitación a una realidad dada; sino como una re-interpretación de un 
elemento y sus diversas cualidades basándonos en los parámetros que lo 
definen, la metáfora. 
Sin memoria - Sin pasado 
La  Casa de la cultura de Sabana de Parra, edificio de unos 1600m2, 
dependiente del Ministerio de Educación, se encuentra ubicada en un 
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pequeño pueblo de unos 8.000 habitantes (1998), en la región agrícola -
centro- occidente- de Venezuela, zona de clima cálido húmedo, al ser un 
pueblo de  reciente fundación, no posee referencias histórico –
arquitectónicas a las que asirse, por lo que este edificio de  carácter público 
debería comenzar a generar un centro “urbano”.  
En estas circunstancias contextuales tan particulares, recurrimos a la 
memoria colectiva, término acuñado por el filósofo y sociólogo Maurice 
Halbwachs, que hace referencia a los recuerdos y memorias que atesora y 
destaca la sociedad en su conjunto. La memoria colectiva es compartida, 
transmitida y construida por el grupo o la sociedad.  
A tal efecto, la propuesta toma como referencia la estructura de la  casa 
colonial, estructura presente en la fundación de todas las ciudades de 
américa, y por ende en la memoria colectiva de todos los pueblos que la 
conforman, de la misma haremos particular énfasis en dos aspectos, en el 
patio central como elemento organizador de los espacios, además de 
invaluable elemento de control climático. Y en el alineamiento de fachadas 
a borde de calle generando una continuidad de la misma, con el objetivo de 
garantizar la vida urbana.  
La Referencia  
La Casa de Huéspedes Ilustres de Cartagena, Colombia, del arquitecto 
Rogelio Salmona, actúa como referencia contemporánea en el proyecto de 
la casa de la cultura, indudablemente influido por una visita a la misma 
previa al desarrollo del proyecto, y a la repercusión mediática que la misma 
tuvo en su momento, y tiene en la actualidad,  por ser el lugar donde se 
alojan los mandatarios extranjeros que  se encuentran en visita oficial a este 
país, en esta obra está presente el respeto hacia la tradición y al pasado sin 
abandonar los adelantos del presente. La casa ubicada frente a la ciudad 
amurallada construida en piedra, expresa un gran “sentido del lugar”, las 
formas y los volúmenes están  hechos para ser descubiertos, no se 
imponen en el paisaje, en la casa se conjugan perfectamente elementos 
como los grandes muros, el clima, la sombra, la luz, el ruido del mar, la 
arena, vegetación, ventilación, juegos de agua, todo engullido con la 
omnipresente piedra coralina con la que se construye la casa.  
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La casa conformada por patios sucesivos fue construida en ladrillo y en 
piedra coralina, como las murallas de Cartagena. Fuertes muros horadados 
conforman los patios y corredores - referencias a la arquitectura 
cartagenera - entre y desde los cuales se descubren todos los espacios de 
la casa, relacionados geométricamente a través de las diagonales de 
cuadrado de los patios, siendo estos lugares de encuentro, diversificados, 
pero que conservan una rigurosa unidad. En los mismos, y gracias a la 
vegetación y corredores,  la luz brillante se tamiza hacía el interior de la 
casa, donde fluye agua corriente que viene de los patios.  
La Mimesis 
La casa de la cultura opta por crear espacios públicos, democráticos, 
lúdicos, en los que la gente pueda reunirse, desarrollando espacios 
colectivos apropiables, conformados desde el exterior por la plaza de 
acceso, en el interior por el patio central que discurriéndose por los 
corredores llegan hasta el patio de fondo o anfiteatro, y al igual que la 
referencia utilizada, la casa de huéspedes ilustres, los patios (de geometría 
cuadrada), se conectan en planta, a través de sus diagonales permitiendo 
descubrir las distintas estancias desde la que la precede. El conjunto pese a 
poseer una forma unitaria exterior, proyectado en hormigón armado, de un 
nivel de altura, programáticamente, alberga dos edificios independientes y 
es en la plaza de accesos donde se bifurcan, por un lado, se entra a la 
biblioteca con un programa e intensidad de uso autónomo, y por otra parte 
la casa de la cultura propiamente dicha, con los talleres, aulas y 
dependencias administrativas que se organizan en torno a un patio central y 
que se conecta al anfiteatro exterior, este último con relación directa al 
exterior en caso de requerirse. 
Epilogo 
En este proyecto la memoria y la mimesis se ven reflejadas a través del uso 
del patio y la referencia arquitectónica como paliativos al ‘olvido’ colectivo, 
que de manos de un cliente burocratizado promueve con sus actos el 
crecimiento caótico en regiones alejadas. 
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- precisión  
En la arquitectura de Luis Barragán hay unos precisos elementos 
arquitectónicos que expresan bien sus edificios como algunos órdenes 
arquitectónicos que solamente decide Luis Barragán. Se podría decir que 
estos elementos similares a los órdenes de medida precisa, que utiliza el 
poeta al escribir su poema. Él expresa su idea arquitectónica con  
maneras precisas de expresión plasmadas en un emocional espacio 
arquitectónico. Cuadra San Cristóbal es una obra de las obras de Luis 
Barragán. No quiero verla solamente un edificio, quiero ver esta obra 
como una canción, una poesía que tiene algunos ordenes precisos y tiene 
una sensibilidad. Luis Barragán utiliza emocionalmente se relacionan de 
manera que funcionan precisamente en cada una de sus partes, al mismo 
tiempo que destacan más otros elementos. 
 
- silencio y tranquilidad + medida poética 
Se puede apreciar silencio y tranquilidad en la Cuadra San Cristóbal. 
Su propio silencio, la tranquilidad, así como también se puede apreciar 
más profundamente su espacio con otros 
diversos elementos arquitectónicos como la fuente. 
Puedo decir que esta fuente es como una medida de poesía. La fuente 
hace una canción en este edificio de silencio y tranquilidad. El edificio es 
un espacio pacifico además de un espacio musical. Este cántico se 
ejecuta por la canción de la fuente. Aunque esta no es el elemento 
principal, la música del agua está pone más actividad y emoción en el 
espacio.  
Lo mismo es en la poesía. Una medida de poema no existe para expresar 
el contenido principal, sino que es un elemento que existe para 
impresionarnos. La fuente de Cuadra San Cristóbal está cantando una 
canción pacifica para adaptar la medida del espacio.  
 
- sobriedad y posición + medida poética 
Luis Barragán utiliza bien unas paredes sencillas. Él activa y anima con 
algunos colores su pared dura y fría. La propuesta del color expresa la 
identidad de la pared sencilla. Sin embargo, este color no es fuerte, añade 
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más la sencillez de forma con el color de sobriedad. Un poeta activa y 
anima su poesía cuando escribe una poesía se adapta la medida y repite 
algunas palabras y expresiones que ayuda a expresarlo mejor. Pero no 
cambia su propio contenido y no aburre con estas medidas y expresiones 
repetidas, sino que añade y presenta más su propia sencillez. Lo mismo 
sucede con el color de la pared solamente complementa el edificio. Es 
decir, el color no es la parte principal del diseño. La posición del color 
inferior al espacio  decide el color después de terminar el diseño 
arquitectónico como un poeta no piensa primero la medida que la 
expresión del contenido cuando escribe su poesía. La medida tampoco 
puede cambiar su propio contenido de la poesía como el color del edificio 
del Luis Barragán. Puedo decir que el edificio su es una precisa poesía 
que se hace con la armonía de los elementos arquitectónicos. Puedo decir 
que la pared es el contenido principal de la poesía y el color es la medida 
repetitiva de la poesía.   
 
Los elementos arquitectónicos se relacionan en este edificio, pero en 
estos elementos hay posición precisa. Y se puede apreciar el valor del 
espacio emocional que quería expresar, cuando mantiene la posición 
precisa de los elementos así como se puede apreciar y entender la idea 
del poeta después de leer la poesía que mantiene bien la posición precisa 
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El edificio delle Fosse Ardeatine podría formar parte, sin ninguna duda, del 
famoso grabado titulado “Idee delle antiche Via Appia e Ardeatina”, de 
Giambattista Piranesi, donde ya entonces, una vez atravesada la muralla 
Aureliana de la ciudad, se sucedían en gran número un conjunto de 
importantes obras funerarias romanas, tanto mausoleos como catacumbas. 
Cada una de ellas, eran grandes edificios que acompañaban el viaje desde 
Roma hasta Brindisi, a lo largo de la Via Appia Antica, dejando a un lado las 
llamadas catacumbas subterráneas de San Calisto y San Sebastiano. 
 
Roma se encontraba presente en dicho grabado, donde la arquitectura, 
reconocida como ruina de un pasado glorioso y memorable, se 
representaba como un fragmento de lapropia naturaleza. 
 
En estos mismos términos y lugar, emerge casi dos siglos más tarde, como 
si se tratase asimismo de un fragmento del propio Piranesi, una gran piedra 
que a modo de gran lápidasirve como lugar de enterramiento de un número 
elevado de mártires italianos caídosdurante la segunda guerra mundial. Una 
gran piedra, un único gesto, capaz desintetizar la vida de unos hombres, 
que se contrapone como si de la misma lápida de Ludwig Mies Van der 
Rohe se tratase, a la propia naturaleza romana dibujada por sus 
característicos pinos mediterráneos. 
 
Dicha contraposición, da lugar a un mundo introspectivo, absolutamente 
descontextualizado, dejando a la imaginación un lugar de fuerte carácter 
misterioso, donde la luz yla gravedad se radicalizan por el fuerte empuje 
que la gran piedra transmite en su contacto suspendido con el suelo natural. 
Es precisamente, en el contacto entre el peso de la gran piedra y la 
naturaleza, donde el espacio interior encuentra su tensión espaciala través 
del pequeño halo horizontal de luz natural que surge entre ambas 
realidades, que no hacen sino sintetizar toda una arquitectura como la 
romana, en un único lugar. 
 
Es ese pequeño halo de luz, consecuencia del peso de la gran piedra, el 
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límite difusoque separa a una realidad conocida de aquella otra que no trata 
sino de dar sentido alespacio funerario, donde lo místico y lo emocional se 
fusionan en una sola realidad. 
 
Grandes ejemplos romanos, eternamente actuales, como el Panteón en 
Roma o como la Piscina Mirabilis en Baia, nacen en el diálogo más extremo 
entre luz y gravedad. Se tratan de verdaderos temas clásicos que junto a la 
precisión y a la proporción ayudana llevar al límite la transmisión de una 
idea de gigantes para un pequeño número dehombres. Son arquitecturas 
ligadas al tiempo y en las cuales todos somos capaces de reconocernos, 
emergiendo como diría el filósofo español José Ortega y Gasset, en los 















Recuerdo una tarde de hace cuatro años, que estando tomando café, junto 
al profesor Mario Manieri Elia en Roma, surgió entre nosotros a pesar de la 
distancia de edad, elinterés por el concepto de si la arquitectura podía ser 
entendida como eternamente actual. En otras palabras, si era posible, hoy 
día, una arquitectura intemporal, capaz en el futuro de convertirse en ruina y 
prevalecer en el tiempo. Venían a nosotros imágenes del joven Adalberto 
Libera junto al propio Panteón y reproyectándolo en hormigón armado, o el 
penúltimo libro de Giorgio Grassi, en el que el propio arquitecto se sitúa en 
paralelo al gran Alberti, buscándose en ambos casos, la medida de 
nuestros actos. 
 
Para poder responder a este interrogante de si la arquitectura puede ser 
eternamente actual, se hace imprescindible volver a recomponer una 
cultura, hoy desaparecida, en la que la verdadera cuestión arquitectónica 
reflexione mucho más sobre los contenidos y, menos sobre la forma. Para 
ello, como hemos visto en otros ejemplos pasados, la relación con nuestro 
propio tiempo se convierte en la principal cuestión de trabajo. Ser 
contemporáneo de nuestro propio tiempo ha de ser el objetivo principal de 
aquel que tiene la ambición de transfigurar en formas arquitectónicas 
innovativas algunos de los contenidos de este propio tiempo. Solo un 
profundo conocimiento del espíritu del momento en que vivimos y en que 
trabajamos, nos permitirá avanzar en nuestro propio oficio. 
 
Es por ello, que ser contemporáneo de nuestro tiempo, requiere un apoyo 
sobre el pasado, donde las grandes arquitecturas eran siempre fruto de la 
expresión de una propia cultura colectiva. En ese contexto, nacieron las 
Basílicas, verdaderos espacios sobre los que a lo largo de la Historia, sobre 
una tipología dada, se han ido sucediendo diferentes usos y programas, 
que el edificio ha ido siendo capaz de adoptar con absoluta naturalidad, 
permaneciendo inmutable y recibiendo en su interior tantas y tantas 
arquitecturas. 
 
Esta es la verdadera arquitectura que todavía hoy tiene sentido, a las 
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cuales se acude como origen de un pequeño proyecto en la antigua Magna 
Grecia, la actual isla italiana de Sicilia. Proyecto que no hace sino recuperar 
la escala de un pasado, como un nuevo templo griego que captura en su 
interior los cardos y decumanus que simbolizaban la fuerza colectiva de una 
sociedad pasada, como nuevo escenario de la contemporaneidad. Sobre 
los terrenos de una antigua agorá griega, el edificio se asienta para acoger 
en él una nueva basílica contemporánea desde cuyo interior, fotografiar y 
leer un pasado glorioso. 
 
Es precisamente, la búsqueda de un punto de vista colectivo, lo que se 
propone comopunto de partida para el propio futuro de la disciplina, como 
ya anunciara el propio maestro Ludwig Mies Van der Rohe, con su 

































El encargo para este proyecto vino de una persona cercana, que desde 
hace años se dedica a la preparación de comidas. Había adquirido el lote 
adyacente a su vivienda por la parte posterior y tenía la intención de 
reubicar ahí su taller -que con dificultades funcionaba en su casa-, además 
de contar con otros usos para generar ingresos. 
Villa el Salvador -donde se ubica el proyecto- es un distrito en el desierto 
costero de Lima, 30 km al sur. Fue una de las pocas ocupaciones 
planificadas, razón por la que presenta un tejido urbano muy uniforme, 
marcado por una modulación de lotes domésticos de 7 x 20m. Pero el 
proceso de desarrollo se estancó en la informalidad, sin dar una respuesta 
adecuada a la vivienda de bajos recursos. En este contexto, creímos 
fundamental acercarnos a una realidad concreta mediante la Mnemosine 
como memoria. 
Recurrimos a la tradición de la propia arquitectura, estudiando propuestas 
referenciales en vivienda de bajos recursos en el contexto latinoamericano. 
En lugar de apelar a la pur a novedad, conocer lo hecho en este campo 
permitió nutrirnos de esa experiencia para sumar ideas a otras ideas. 
Después de todo, así es como se construye la arquitectura en el tiempo: 
piedra sobre piedra. Los proyectos de vivienda PREVI y ELEMENTAL 
brindaron lecciones fundamentales sobre la alta densidad en baja altura, 
autoconstrucción y crecimiento progresivo. 
El Proyecto Experimental de Vivienda  (PREVI) fue un concurso realizado 
en 1967 en el Perú, pero con un alcance mundial. Arquitectos como Charles 
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Correa, Aldo van Eyck, Christopher Alexander, Atelier 5, Vásquez de 
Castro, entre muchos otros, se abocaron al diseño de un barrio piloto en la 
entonces periferia de Lima. Se eligió el modelo de alta densidad en baja 
altura, pues permitía incorporar criterios de racionalización, ampliación, y 
flexibilidad en los distintos tipos de viviendas. 
Por la coyuntura política, la evolución de las viviendas quedo truncada y las 
propuestas iniciales apenas son reconocibles. Sin embargo, la ejecución 
parcial es una fuente de experiencias, y se ha convertido en un testimonio 
honesto de necesidades básicas que se han ido manifestando en el tiempo. 
De ellas, tomamos la  necesidad de capitalizar el gasto a través de usos 
que permitan generar rentas, y la posibilidad de crecimiento mediante la 
autoconstrucción.  
Ya en 2003, el concurso ELEMENTAL retoma esta investigación y actualiza 
la fórmula. El barrio de Quinta Monroy en Chile, propone la vivienda de bajo 
costo no como gasto que se deprecia, sino como inversión social que se 
valoriza en el tiempo. Incluye en su concepción los vacios para la futura 
expansión por autoconstrucción, y se limita a hacer las partes que una 
familia no podría o haría mal por su propia cuenta: las estructuras, las 
escaleras, los servicios. De esta forma, la unidad mínima de 30 m2 
aumenta controladamente hasta una vivienda de 70m2.  
A partir del análisis de estos referentes, era evidente que la necesidad de 
lograr sacar el máximo de metraje sin una previsión adecuada desde el 
diseño, conduce al hacinamiento, compromisos estructurales o de 
seguridad. Teniendo en cuenta las condiciones particulares del proyecto, se 
definen dos elementos ordenadores: la escalera integrada y el gran patio. 
Sus dimensiones y posición relativa definen lo edificable en plantas 
superiores y aseguran el desarrollo de las estrategias de diseño en óptimas 
condiciones de habitabilidad. 
Se ubicó el taller de cocina adyacente a la vivienda, como extensión de la 
misma en una primera etapa. Este primer módulo es el que sustenta 
económicamente la ocupación progresiva del lote. El segundo módulo, 
destinado a alquiler para eventos, se ubicó en el frente del lote, para 
vincular la actividad y el acceso con la calle, pudiendo apoyarse en el 
módulo de cocina de ser necesario. El resto del proyecto se plantea en las 
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plantas superiores y consiste en módulos de departamentos para alquiler. 
La variedad de funciones y usuarios en un lote de vocación domestica, 
motivó una disposición de módulos compactos que funcionen de manera 
autónoma.  
Las limitaciones de presupuesto, mano de obra y hasta cierto punto 
culturales, obligaron a descartar alternativas arriesgadas, y hubo que 
decantarse por sistemas constructivos tradicionales. Sin embargo, esto 
condujo a la definición esencial del proyecto. Se diferenciaron claramente 
las partidas: estructura (concreto), mampostería (ladrillos), y carpintería 
(vanos). Y se simplificaron los detalles par a evitar dificultades técnicas, 
constructivas y económicas como dinteles de concreto o alfeizares. Cuando 
hay que hacer un vano, dejamos de hacer el muro; para hacer una ventana 
la incorporamos en la puerta; para no tarrajear el derrame se gira el ladrillo.  
Sin entrar en mayores detalles, la lección fundamental que ambas 
propuestas comparten es una definición no sustantiva de la vivienda, es 
decir, no como un objeto estático, finito. La propuesta entendida como 
Mnemosine intenta rescatar este entendimiento de vivienda como si fuese 
un verbo, dinámico, en constante transformación. La tensión entre lo 
definido y lo abierto en el diseño de la vivienda de bajo costo crea las 
condiciones que permiten encauzar positiva o negativamente este proceso 
que se construye con un ritmo propio, como el verbo conjuga sus propios 
tiempos. 
Al margen de las particularidades del proyecto, entendimos entonces que lo 
que teníamos que hacer en vivienda de bajos recursos era proyectar, en el 
pleno sentido que la palabra tiene para nosotros como arquitectos: lanzar 
algo hacia arriba y adelante con un cierto impulso. Y ese algo en este caso, 
era proyectar una vida. 
Finalmente, la maqueta trata de expresar aquellas condiciones que a priori 
parecen negativas, como posibilidades de proyecto. La recurrente imagen 
de las “mechas” (fierros que quedan salientes de los elementos 
estructurales), pero como una aspiración de progreso y crecimiento en el 
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Para Louis Kahn la arquitectura es entendida como poética de la 
construcción, y por lo tanto requiere de una absoluta precisión y rigor.  
A partir de esta concepción desarrolla un pensamiento dialéctico en clave 
poética del que se desprenden los mecanismos que impregnan su obra. 
Podemos empezar recordando el diálogo imaginario que entabla con la 
materia para solicitarle que se convierta en material -“ladrillo, ¿qué quieres 
ser?”-, hasta llegar a la relación didáctica que establece entre “espacios 
servidos y servidores”. 
Sin embargo, más allá de estos conocidos aforismos se esconde una 
búsqueda incesante de la precisión para nombrar las cosas con el término 
adecuado.  
En los casos en que no lo era posible encontrarlos, tuvo que idear nuevas 
palabras para generar un discurso que suscita nuevas preguntas, más que 
respuestas. 
Es así como para Kahn, el poeta parte del “silencio” hacia la “luz”, a través 
del umbral en el que existe la arquitectura, mucho antes de tener una 
presencia: el “tesoro de la sombra”.  
En este comienzo se encuentra el “volumen cero”, y gracias al “orden” se 
manifiesta físicamente mediante el material, que es simplemente “luz 
consumida”.  
Durante el proceso no lineal desde lo “inmensurable” a lo “mesurable”, el 
poeta finalmente sucumbe a las palabras, no sin antes haber recorrido una 
gran distancia para utilizar los    medios. 
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Cuando lo hace, es apenas un gesto, pero es suficiente, Kahn concibe 
términos como darkless o intouchness (que carecen de una traducción 
literal), para plasmar este “deseo de ser”. 
El proyecto del Museo Kimbell iniciado en 1966, fue el último edificio que 
Kahn vio completado antes de su muerte, y creo que resume 
magistralmente esta búsqueda del espacio esencial, teniendo a la 
geometría como vehículo de la poesía. 
Motivado por la idea de llevar la luz natural a los espacios de exhibición, 
Kahn recurre a expresiones eternas traducidas con los medios de su 
tiempo. El arco y la bóveda romanos son transformados gracias al hormigón 
armado.  
La clave desaparece para convertirse en un punto luminoso y la sección 
modera su altura mediante la cicloide.  
La nueva bóveda no descansa en sus lados largos, lo hace en elementos 
puntuales a los lados cortos. Este espacio puede entonces ser concatenado 
en paralelo, intercalando franjas servidoras entre ellos para componer la 
planta del museo.  
Como hemos visto, Kahn entiende la estructura como la reveladora de la 
luz, y ésta determina el ritmo mediante la sombra, que a la vez le pertenece.  
Una vez construido el ritmo, el orden permite introducir una melodía puntual 
a través de los patios interiores.  
La belleza como consecución de la verdad se expresa en Kahn como 
“honrar los materiales empleados”. Por ello, revela la realidad de la 
construcción mediante la separación de la junta.  
En las fachadas laterales se hace elocuente al emplear travertino en los 
muros para demostrar que no son portantes, y dejando un resquicio de luz 
antes de tocar los arcos estructurales. 
Se podría seguir elaborando en cada detalle cuidadosamente dibujado y 
redibujado por Kahn.  
A lo largo de su vida, parece ser que siempre estuvo reelaborando y 
perfeccionando el mismo pensamiento, tanto en palabra como en obra. 
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En este proyecto, un gesto esencial conduce a una experiencia  poética  
que  invierte la lectura tradicional de la  bóveda, transformándola de una 
sombra en el exterior, a una superficie iluminada en  el  interior.  
Como en sus textos, el poeta-arquitecto reordena las palabras para decir lo 
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